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L'épisode  que  nous  publions  sous  le  titre  de 
Jean  Plébeau  ,  n'est  que  la  préface  d'un  tra- 
vail considérable  sur  les  colonies  françaises.  En 
profitant  de  quelques-unes  des  notes  que  nous 
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avions  recueillies,  et  en  composant  ce  tableau 
moitié  réel,  moitié  imaginaire,  nous  avons 
surtout  voulu  essayer  le  sujet  devant  le  public 
et  savoir  s'il  y  trouverait  l'intérêt  saisissant  que 
nous  avions  cru  y  voir. 

Plus  tard ,  nous  espérons  raconter ,  sans  mé- 
lange d'inventions  romanesques ,  l'histoire  des 
colonisations  françaises  sur  les  différents  points 
du  globe ,  et  montrer  comment  les  mêmes  fau- 
tes ont  amené  partout  les  mêmes  résultats. 

Si  nous  ne  nous  trompons ,  le  récit  de  ces 
efforts  presque  toujours  héroïques,  souvent  in- 
telligents ,  ne  sera  point  seulement  le  plus  dra- 
matique chapitre  de  notre  histoire  nationale, 
mais  aussi  l'un  des  plus  nouveaux  et  des  plus 
instructifs  ;  on  a  trop  oublié,  de  nos  jours,  que 
la  France  a  disputé  la  puissance  coloniale  à 
l'Angleterre,  dans  tous  les  coins  du  monde ,  et 
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long-temps  avec  bonheur.  On  répète  partout 
que  nous  ne  savons  point  former  d'établisse- 
mens  lointains  ;  mais ,  ce  n'est  point  à  la  nation, 
c'est  au  gouvernement  que  Fesprit  de  coloni- 
sation a  toujours  manqué.  Nos  aventuriers  ont 
été  aussi  ingénieux  et  aussi  tenaces  que  nuls 
autres-,  à  défaut  de  prévoyance,  ils  avaient 
l'audace  ;  en  compensation  de  leur  impatience , 
la  gaîté  ;  mais  les  hommes  ne  peuvent  que  fon- 
der ,  ce  sont  les  gouvernemens  qui  raffermis- 
sent et  conservent. 

Bien  que  Jean  Plébeau  soit  un  roman ,  nous 

avons  tâché  d'y  donner  un  côté  historique .  et 

de  faire  que  les  inventions  elles-mêmes  prissent 

leur  source  dans  la  réalité;  plusieurs  épisodes, 

tels  que  la  Folie  des  Passagers  du  Moulin- Jaune ^ 

la  Descente  des   Crabes  ,  V Ouragan ,  nous  ont 

été  fournis   par  les  Mémoires  du    temps ,    et 

nous  leur  avons  emprunté  également  le  person- 
_  i-o-i*  — 


nage  de  Mardi-Gras,  dont  le  père  Dutertre 
donne  au  long  l'histoire ,  et  tous  les  détails  re- 
latifs aux  Caraïbes  ou  Galibis, 


JEAN  PLÉBEAU, 


Le  jour  allait  finir  ;  toutes  les  portes  du  pe- 
tit village  de  Saint-Valery-en-Caux  s'étaient 
rouvertes;  les  pêcheurs,  de  retour,  étaient  as- 
sis sur  les  seuils,  raccommodant  leurs  fdets  ou 
jouant  avec  leurs  enfans,  et  l'on  entendait,  à 
l'intérieur  des  cabanes,  les  chants  des  femmes 
qui  préparaient  le  repas  du  soir. 
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Au  milieu  de  tous  ces  toits  dorés  par  le  so- 
leil couchant,  et  retentissans  de  causeries,  le 
presbytère  seul  était  terne  et  silencieux.  Placé 
au  fond  d'une  cour  qu'entouraient  des  murs 
élevés,  il  ne  laissait  apercevoir  que  son  toît  aux 
lourdes  ardoises  mastiquées  de  chaux.  Aucune 
fumée  ne  s'élevait  de  sa  cheminée  rongée  de 
mousse,  et  la  seule  fenêtre  percée  dans  le  pi- 
gnon était  soigneusement  fermée.  A  voir  cet 
air  d'abandon,  on  eût  dit  une  maison  dont  les 
maîtres  étaient  morts  ou  en  voyage  depuis 
long-temps.  Là  vivait  cependant  le  recteur  de 
Saint-Yalery,  M.  Joseph  Tribou,  et,  au  moment 
même  où  commence  notre  histoire,  il  était  as- 
sis dans  la  cour ,  près  de  la  porte  du  presby- 
tère. 

C'était  un  homme  d'environ  soixante  ans  , 
dont  le  visage  allongé  avait  cette  espèce  de 
vulgaire  distinction  particulière  aux  Normands. 
Sa  chevelure,  jadis  blonde^  commençait  àblan- 
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chir;  son  teint  avait  conservé  une  fraîcheur 
fanée,  et  ses  yeux,  d'un  bleu  clair  et  limpide, 
laissaient  apercevoir,  au  fond,  je  ne  sais  quelle 
dureté  tenace.  Il  était  revêtu  d'une  soutane  et 
d'une  vieille  culotte  de  gros  drap  remises  à 
neuf  aux  coudes  et  aux  genoux  ;  des  bas  de 
laine  bruns  flottaient  sur  ses  jambes  osseuses, 
et  ses  pieds  étaient  enfoncés  dans  d'énormes 
sabots  garnis  de  paille. 

Placé  devant  une  braie,  il  s'occupait  à  pré- 
parer du  chanvre  tout  en  récitant  à  demi-voix 
son  bréviaire  ;  car  le  recteur  Tribou  était  de 
ceux  qui  pensent  que  le  travail  est  le  meilleur 
assaisonnement  de  la  prière.  Aussi  ne  demeu- 
rait-il jamais  oisif.  Il  aidait  la  vieille  servante 
dans  tous  les  soins  de  la  basse-cour,  cultivait 
de  ses  mains  le  jardin  du  presbytère,  et  trou- 
vait encore  le  temps  de  tricoter  les  bas  qu'il 
portait . 

Une  telle  activité  eût  dû  augmenter  les  re- 
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venus  de  la  cure.  Cependant  jamais  moins 
d'aumônes  n'y  avaient  été  distribuées.  Les 
pauvres  étaient  toujours  fort  bien  reçus  ;  mais 
M.  Trihou  leur  montrait  ses  huches  vides,  son 
cellier  dégarni ,  et  les  renvoyait  munis  seule- 
ment de  citations  évangéliques  et  de  bons 
conseils.  Le  bruit  courait,  à  la  vérité  que,  s'il 
n'y  avait  rien  dans  le  cellier  ni  dans  les  huches 
du  recteur,  il  n'en  était  pas  de  même  de  son 
tréso^r,  grossi  par  vingt-deux  années  d'épargne 
et  même  de  grapillage,  car  le  curé  passait  pour 
peu  scrupuleux  sur  les  moyens  d'accroître  ses 
richesses  cachées. 

A  ces  bruits,  qui  n'avaient  pu  manquer  d'ar- 
river jusqu'à  ses  oreilles  ,  le  vieux  recteur 
avait  levé  les  yeux  au  ciel  ,  et  s'était  écrié 
comme  Harpagon  que  c'étaient  les  gens  dési- 
reux de  le  faire  assassiner  qui  parlaient  ainsi. 
Il  fit  plus  :  pour  confondre  la  calomnie  et  té- 


moigner  de  son  indigence,  il  supprima  le  peu 
d'aumônes  qu'il  avait  faites  jusqu'alors! 

La  preuve  paraissait  sans  réplique  ;  mais  le 
moyen  de  persuader  des  paysans  normands , 
race  chicaneuse  s'il  en  fut  au  monde!  Ils  trou- 
vèrent que  ce  témoignage  de  pauvreté  était 
plutôt  un  témoignage  d'avarice.  M.  Tribou, 
trompé  dans  sa  dernière  espérance,  fit  comme 
le  juste  persécuté  ;  il  offrit  à  Dieu  ses  douleurs 
et  continua  à  recevoir  sans  rien  donner. 

11  allait  rentrer  ,  après  avoir  fini  de  broyer 
son  chanvre  et  de  répéter  son  bréviaire ,  lors- 
qu'un bruit  de  voix  lui  fit  détourner  la  tête. 

Le  petit  battant  taillé  dans  la  grande  porte- 
cochére  de  la  cour  s'était  ouvert,  et  sa  vieille 
seryante  Rose  venait  d'entrer  chargée  d'un 
faisceau  d'herbe  fleurie.  Elle  était  accompa- 
gnée d'un  jeune  homme  que  Son  costume  fai- 
sait reconnaître  pour  un  gabarier  des  côtes.  Il 

portait  la   culotte  à  jupe,  entoile  rousse,  le 
—  i  «*2  — 
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justaucorps  dt  drap  bleu  et  le  bonnet  de  laine 
brune. 

—  Eh  !  c'est  Jean  Plébeau,  dit  le  curé  ;  je  te 
croyais  déjà  parti,  fieu]  car  j'ai  su  que  lu  étais 
engagé  pour  les  îles. 

—  C'est  la  vérité ,  monsieur  Tribou,  dit  le 
jeune  homme  en  tournant  son  bonnet  entre 
ses  mains,  d'un  air  triste. 

—  Ainsi  tu  me  fais  tort  d'un  mariage,  reprit 
le  prêtre  avec  un  rire  saccadé.  J'espérais  pour- 
tant qu'à  force  de  rencontrer  Françoise  sur 
la  route  delà  ferme,  tu  finirais  par  me  l'ame- 
ner à  l'église. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela  ,  dit  Plébeau  en 
rougissant. 

—  Pourquoi  donc?  Si  je  ne  me  trompe, 
Françoise  eût  fait  le  chemin  de  bon  cœur. 

Jean  secoua  la  tête. 

—  Les  parens  ne  veulent  pas  que  leurs  en- 


-   19  - 

fans  soient  heureux  contre  leurs  idées ,  dit-il 
d'une  voix  sourde . 

—  Mais  le  père  Jérôme  paraissait  voir  avec 
plaisir  tes  visites  ? 

—  Autrefois. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant ,  il  demande  que  son  gendre 
ait  une  aire  et  un  pressoir. 

Le  recteur  secoua  la  tête. 

—  Encore  une  maligne  ruse  du  vieux  démon, 
dit-il;  tu  aurais  le  pressoir  et  l'aire,  mon  pau- 
vre ^ew,  qu'il  demanderait  autre  chose.  Jé- 
rôme, vois-tu,  ne  trouve  sa  joie  que  dans  le 
tourment  des  autres  ,  et ,  près  de  lui ,  Satan 
serait  un  saint. 

—  Je  le  sais,  dit  Jean  amèrement. 

—  N'a-t-il  pas  refusé  de  donner  à  la  der- 
nière quête,  reprit  le  vieux  curé  ;  n'a-t-il  pas 
osé  dire  que  j'élais  assez  riche!...  mais  sois 
sûr  que  Dieu  le  punira,  fieu.  Il  se  sera  aperçu 


que  sa  fille  te  préférait,  et  il  la  mariera  à  quel- 
que autre  par  méchante  folie.  Aussi  tu  fais 
bien  de  partir,  Jean  5  tu  n'entendras  pas  au 
moins  les  vielles  de  la  noce.  Après  tout,  c'est 
peut-être  un  bonheur  pour  toi,  car  on  dit  qu'il 
y  a,  où  tu  vas,  toutes  sortes  de  richesses,  et 
que  pas  un  engagé  n'en  reviendra  sans  pou- 
voir charger  d'or  un  mulet. 

—  On  le  dit,  soupira  Jean. 

—  C'est  là  une  chance  à  courir  ,  reprit 
M.  Tribou  avec  un  geste  énergique.  Hélas  ! 
nous  autres  pauvres  prêtres ,  il  ne  nous  est 
permis  d'espérer  rien  de  pareil  î  Les  moines 
ont  seuls  la  faveur;  c'est  à  eux  que  l'on  confie 
toutes  les  missions,  tandis  que  nous,  on  nous 
laisse  dans  les  paroisses. 

—  Je  demanderais  à  Dieu  d'en  pouvoir  faire 
autant/  dit  le  gabarier  ;  mais  ma  patience  est  à 
bout ,  monsieur  le  recteur.  Quand  bien  même 
Jérôme  eût  été  un  père  et  un  chrétien,  je  sens 
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que  je  n'aurais  pu  vivre  en  paix  là  où  M.  de 
Menneville  est  grand-prévôt.  Si  je  restais  ici 
plus  long-temps  ,  il  arriverait  quelque  mal- 
heur, et,  au  lieu  d'un  pauvre  mariage  de  pay- 
sans, monsieur  Tribou,  je  pourrais  bien  vous 
donner  à  faire  un  enterrement  de  grand  sei- 
gneur. 

—  Silence,  Jean  !  dit  le  curé  en  regardant 
autour  de  lui  d'un  air  effrayé,  un  chrétien 
doit  tout  pardonner...  et  puis  on  pourrait  t' en- 
tendre ... 

—  M'entende  qui  voudra!  répondit  brus- 
quement le  jeune  marin,  un  chien  qu'on  écor- 
che  a  droit  décrier.  Le  fprévôt  ne  peut  être 
pire  qu'il  a  été  pour  moi,  car  le  diable  aurait 
eu  plus  de  pitié  d'un  saint!...  Ne  m'a  t-il  pas 
fait  confisquer  ma  barque  par  les  maltotiers 
pour  avoir  fraudé  le  sel  de  trois  harengs  ?  N'ai- 
je  pas  eu  mes  meubles  vendus  parce  que  j'a- 
vais retardé  d'un  seul  jour   le  piucmciit  de  la 
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taille,  el  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  accusé  du  \ol 
fait  au  Moulin-Vert  ? 

—  Quant  à  cela ,  tu  en  es  sorti  à  ton  hon- 
neur, Jean,  interrompit  le  curé,  le  vrai  coupable 
a  été  découvert... 

Oui,  reprit  vivement  le  jeune  homme, 

mais  je  n'en  ai  pas  moins  pourri  trois  mois 
sur  la  paille  de  la  prison  !  Pendant  trois  mois 
toute  la  paroisse  m'a  appelé  Jean  le  voleur,  et 
ce  baptême-là  ressemble  à  l'autre ,  monsieur 
Triboii,  ii  en  reste  toujours  quelque  trace. 

Le  recteur  hocha  la  tête  en  soupirant. 

—  Pourquoi  aussi  as-tu  refusé  de  vendre  ta 
cabane  à  monseigneur?  dit-il. 

—  Pourquoi  ?  répéta  Jean ,  parce  que  je 
l'aime,  monsieur  Tribou  ;  parce  que  c'est  là 
que  je  suis  né  et  que  j'ai  l'habitude  de  vi\Te. 
Le  prévôt  n'a-t-il  donc  pas  assez  pour  lui  seul 
des  deux  tiers  de  la  paroisse?  On  laisse  bien 
leur  rocher  aux  hirondelles  de  mer  5  pourquoi 
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un  chrétien  n'aurait-il  pas  autant  de  place  sur 
la  terre  qu'il  en  aura  un  jour  au-dessous?  Je 
suis  resté  dans  mon  droit  en  refusant  ce  sei- 
gneur, et  lui  est  toujours  sorti  du  sien  en  me 
persécutant. 

—  Oh  !  je  sais  que  tu  as  étudié  à  la  ^ille,  et 
que  tu  me  trouveras  de  bonnes  raisons,  dit  le 
prêtre  en  souriant,  mais  les  bonnes  raisons  ne 
prouvent  rien  contre  le  maître.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  cause  de  ta  cabane  que  le  prévôt 
te  déteste  ;  tu  regardes  de  trop  près  dans  ce 
qu'il  fait,  et  tu  donnes  ton  avis  tout  haut, 
comme  si  tu  étais  gentilhomme.  C'est  là  une 
dangereuse  habitude,  Jean.  Souffrir  en  si- 
lence ce  que  Dieu  souffre  est  partout  le  plus 
sage. 

Et  baissant  la  voix  ; 

—  Tu  n'es  pas  le  seul,  vois-tu,  qui  ait  à  se 
plaindre,  conlinua-t-il  ;  celui  dont  nous  par- 
lons n'a  pas  été  plus  juste  pour  moi-même  qua 
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pour  toi  :  les  cent  messes  que  sa  femme  avait 
demandées  en  mourant,  il  les  a  fait  dire  aux 
Jacobins...  C'est  là  une  grave  faute  contre  la 
religion,  Jean,  car  celte  ame  était  de  ma  pa- 
roisse ,  et  c'était  à  moi  de  prier  pour  son  re- 
pos. C'est  cent  livres  doi)t  j'ai  été  injustement 
frustré,  et  Dieu  est  trop  juste  pour  permettre 
que  ces  messes  profitent  à  la  défunte. 

—  Possible,  dit  Jean  avec  un  léger  sourire, 
mais  j'espère  qu'il  n'en  sera  point  ainsi  de  celle 
que  je  viens  vous  demander. 

• —  Tu  viens  me  demander  une  messe?  s'é- 
cria le  recteur. 

—  Pour  l'heureux  succès  démon  voyage. 
M.  Tribou  lui  posa  les  deux  mains  sur  les 

épaules  ,  avec  une  expression  de  bienveillance 
attendrie. 

—  Bien,  Jean  ;  bien,  cela,  dit-il  d'un  accent 
caressant  ;  j'ai  toujours  dit  que  tu  étais  un  vrai 
chrétien  ;  mais  prends  donc  l'escabelle  qui  est 
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là  ,  garçon  ,  et  explique-moi  ce  que  lu  veux. 

—  Je  pars  demain,  au  point  du  jour,  mon- 
sieur Tribou,  dit  le  jeune  homme  avec  quelque 
embarras  ,*  ne  pourriez-vous  médire  une  messe 
après  minuit  ? 

—  Après  minuit  ?  répéta  le  prêtre  ;  sans 
doute,  sans  doute...  mais  c'est  un  office  à 
grands  droits. 

—  Combien  cela  peut-il  coûter?  demanda 
le  gabarier  avec  cette  prudence  calculatrice  qui 
n'abandonne  jamais  un  Normand. 

M.  Tribou  lui  jeta  un  regard  en  dessous. 

—  C'est  selon,  Jean,  dit-il  d'une  voix  hési- 
tante; il  y  a  des  prix  pour  toutes  les  bourses. 

—  Mais  pour  un  pauvre  diable  comme 
moi? 

—  Tu  n'es  pas  si  pauvre,  puisque  tu  as  l'es- 
poir de  trouver  là-bas  de  la  fortune... 

—  Ou  uu  trou  dans  le  sable  cl  un  de  pro- 
fan  (lis... 
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—  Fi  !  ce  sont  de  mauvaises  pensées  qu'il 
faut  repousser. 

— 11  en  sera  à  la  volonté  de  Dieu,  soupira 
Plébeau,  je  me  suis  mis  dans  ses  mains  avec 
toutes  mes  espérances  ;  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
dites-moi  le  prix  de  cette  messe. 

—  Ah! c'est  juste le  prix répéta 

le  recteur  en  traînant  chaque  parole,  et  regar- 
dant le  jeune  homme  comme  s'il  eût  voulu  de- 
viner la  somme  qu'il  pouvait  lui  demander.  Tu 
veux  une  messe  au  grand  autel ,  n'est-ce  pas , 
avec  une  prière  pour  ta  défunte  mère  ?  Au 
Havre-de-Grâce  on  prend  trois  livres. 

—  Trois  livres!  s'écria  le  jeune  marin. 

—  Mettons-en  deux  ,  Jean ,  et  ce  sera  pour 
rien;  songe,  garçon,  qu'il  faut  allumer  les 
cierges,  et  que  je  mettrai  ma  chasuble  de  da- 
mas. Pour  un  autre  je  demanderais  davantage, 
mais  pour  toi  ce  sera  deux  livres ,  encore  ne 
les  paieras-tu  qu'apiès  l'office. 
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—  Soit,  dit  Jean,  qui  semblait  pressé  de 
conclure;  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  la  messe  sera  dite  pour  moi 
seul. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  l'église  est  fermée  à 
cette  heure  ?  observa  le  curé;  il  n'y  aura  là  que 
l'enfant  de  chœur. 

—  11  n'a  que  faire  de  venir,  dit  vivement  le 
jeune  marin  ;  j'ai  servi  la  messe  plus  d'une 
fois,  et  je  puis  remplacer  Baptiste. 

—  A  ton  aise,  répliqua  M.  Tribou,  aussi  bien 
le  drôle  dormirait  debout;  alors  je  t'ouvrirai 
moi-même  la  porte  de  l'église. 

—  C'est  convenu. 

—  A  minuit,  donc. 

—  A  minuit! 


II. 


Avant  d'aller  plus  loin  ,  nous  croyons  né- 
cessaire de  faire  connaître ,  en  détail,  au  lec- 
teur, ce  Jean  Plébeau  et  cette  Françoise  Mi- 
nart,  qui  doivent  jouer  le  rôle  le  plus  impor- 
tant dans  notre  récit. 

Le  premier  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
simple  gabarier  de  la  côte  ;  mais,  bien  que  vi- 
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vant  du  travail  de  ses  mains,  il  avait  développé 
son  intelligence  par  la  réflexion,  et  n'était  même 
point  dépourvu  d'étude.  Il  savait  lire  la  lettre 
manuscrite  et  la  lettre  moulée,  écrivait  facile- 
ment, et  eût  pu,  au  besoin,  établir  un  compte 
par  sous  et  deniers.  Il  connaissait  en  outre  les 
principales  règles  du  Despautère  et  entendait 
un  peu  de  latin. 

Il  devait  cette  instruction  rare ,  même  chez 
les  gentilshommes  de  ce  temps ,  à  l'ambition 
de  sa  mère,  qui  avait  voulu  le  faire  entrer  dans 
les  ordres  et  l'avait  confié  à  un  curé  du  voisi- 
nage ;  mais  la  répugnance  du  jeune  homme 
pour  la  tonsure  s'était  révélée  de  bonne  heure, 
et  sa  mère,  qui  ne  pouvait  renoncer  à  l'idée 
d'en  faire  un  bourgeois,  avait  tourné  ses  vues 
vers  la  basoche,  le  confiant  au  parent  d'un  de 
ses  compères,  alors  huissier  près  le  parlement 
de  Rennes. 

Le  jeune  homme  ne  montra  pas  plus  dégoût 
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pour  son  nouvel  état  que  pour  la  prêtrise.  Les 
occupations  sédentaires  irritaient  celle  nature 
avide  d'action.  Dans  l'étude  de  son  patron,  sa 
poitrine  manquait  d'air  ,  ses  muscles  de  mou- 
vement ;  le  sang  pétillait  dans  ses  veines  ;  il  re- 
grettait lesamusemens  du  village  et  la  vie  sous 
le  ciel,  dans  la  barque  qu'il  conduisait  autre- 
fois. 

Cependant  il  eût  peut-être  continué  sa  nou- 
velle carrière,  si  la  mort  de  sa  mère  ne  l'eût 
ramené  à  Saint- Valéry  et  s'il  n'y  eût  rencon- 
tré Françoise  Minart. 

Françoise  était  le  dernier  enfant  du  fermier 
le  plus  riche  et  le  plus  détesté  de  la  paroisse. 
La  méchanceté  de  Jérôme  était  proverbiale. 
Hostile  à  tout  le  monde,  il  avait  surtout 
donné  dans  sa  famille  libre  carrière  à  ses  mau- 
vais instincts,  parce  que  là  les  victimes  ne 
pouvaient  lui  échapper.  C'était  un  de  ces  hom- 
mes qui  nourissent  une  femme  et  des  en  fans 
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comme  certains  médecins  des  animaux  do- 
mestiques, pour  expérimenter  le  tranchant  de 
leurs  inslrumens  ou  la  force  de  leurs  poisons; 
fous  malfaisans  qui  ont  juste  assez  de  raison 
pour  abriter  sous  la  loi  leur  méchanceté  ;  in- 
génieux au  mal,  constans  dans  leur  cruauté, 
et,  trouvant  à  la  douleur  des  autres  je  ne  sais 
quelle  monstrueuse  volupté.  Rien  n'avait  pu 
vivre  sous  son  toit  :  sa  femme  avait  succombé 
au  désespoir  ;  l'aîné  de  ses  fils  s'était  tué  ;  le 
plus  jeune,  après  avoir  langui,  s'était  fané 
lentement,  comme  une  plante  qu'un  air  cor- 
rompu empêche  de  grandir. 

Françoise  seule  survécut  à  cette  ruine  de 
toute  la  famille  !  A  force  de  simplicité  et  de 
patience,  elle  avait  dérouté  la  cruauté  caute- 
leuse de  Jérôme.  Il  avait  vainement  tourné 
autour  de  son  »me,  cherchant  un  vice  ou  une 
vertu  cachés  (car  il  savait  que  les  seules  bles- 
sures douloureuses  sont  celles  qui  frappent  les 
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points  secrets),  ses  efforts  avaient  été  vains. 
Tout  y  était  ouvert,  aucune  plaie  ne  s'y  pou- 
vait envenimer  ;  les  larmes  de  Françoise  gué- 
rissaient sa  douleur.  Pareille  à  l'oiseau  qui, 
l'orage  passé,  secoue  ses  ailes  et  chante,  elle 
était  revenue  à  la  joie  avant  que  Jérôme  eût 
trouvé  pour  elle  un  nouveau  tourment,  et  l'é- 
lasticité de  cette  nature  forte  et  mobile  lassait 
sa  méchanceté. 

Ce  fut  alors  que  Jean  revint  à  Saint-Valery 
et  qu'il  s'éprit  pour  Françoise  d'un  amour 
que  celle-ci  ne  tarda  point  à  partager. 

Minart  crut  enfin  avoir  trouvé  l'endroit  où 
il  pourrait  frapper.  Il  laissa  grandir  la  passion 
des  deux  jeunes  gens,  et,  quand  il  la  vit  invin- 
cible, il  ordonna  à  Jean  de  ne  plus  reparaître 
à  la  ferme,  et  choisit  à  Françoise  un  vieillard 
pour  mari. 

Mais  le  courage  de  la  jeune  fille  égalait  sa 
patience.  Elle  déclara  avec  calme  qu'elle  atten- 
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drait  le  moment  où  elle  pourrait  disposer  dé 
sa  main ,  et  qu'alors  elle  épouserait  celui 
qu'elle  aimait.  Minart  eut  en  vain  recours 
aux  menaces,  aux  persécutions  :  tout  vint  se 
briser  contre  la  calme  énergie  de  la  jeune  fille. 
lue  fermier  repoussé  de  ce  côté,  changea  de 
place  et  songea  à  perdre  Plébeau.  Un  vol  avait 
été  commis  au  Moulin-Vert.  Sachant  qu'il 
trouverait  le  grand-prévôt  disposé  à  tout  croire 
contre  le  gabarier,  il  réunit  des  circonstances, 
arrangea  des  preuves  et  alla  lui  dénoncer  le 
jeune  homme. 

On  sait  quelle  fut  la  suite  de  cette  accusa- 
lion,  et  comment  le  hasard  justifia  Jean  en 
faisant  découvrir  le  vrai  coupable. 

Tout  en  était  là  au  moment  où  commence 
notre  récit. 

La  nuit  avait  pris  un  aspect  orageux ,  les 
étoiles,  voilées  de  lourds  nuages ,  jetaient  à 
peine,  par  instants,  quelques  rapides  et  con- 


fuses  clartés;  aucune  lumière  ne  brillait  plus 
dans  les  cabanes,  et  tout  le  \illage  dormait 
depuis  long-temps,  lorsque  M.  Tribou  sortit 
du  presbytère  une  lanterne  de  corne  à  la 
main. 

Il  s'arrêta  au  milieu  du  cimetière,  regarda 
autour  de  lui  et,  n'apercevant  rien,  se  dirigea, 
en  grommelant,  vers  la  plus  petite  porte  de 
l'église.  Comme  il  se  baissait  pour  y  mettre  la 
clé,   un  bruit  léger  lui  fit  détourner  la  tête: 

—  Est-ce  toi,  Jean?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  répondit  la  \oix  du  gabarier. 

—  Tu  m'attendais? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure,  fieu;  je  craignais  un 
retard. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  curé  était  entré, 
suivi  de  Jean  qui  ferma  la  porte.  Ils  traver- 
sèrent l'église  en  silence.  Arrivé  au  chœur, 
M.  Tribou  ouvrit  la  balustrade   et  se  détourna 
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pour  faire  passer  son  compagnon  devant  lui  ; 
dans  ce  moment,  les  rayons  de  la  lanterne, 
qu'il  avait  élevée  à  la  hauteur  de  ses  yeux, 
tombèrent  sur  une  jeune  fille  que  Jean  tenait 
par  la  main. 

—  Françoise  Mina rt!  s'écria-t-il  en  reculant. 

—  Comme  vous  le  voyez,  monsieur  le  rec- 
teur, répondit  Plébeau  tranquillement . 

—  Françoise!  répéta  le  prêtre  stupéfait;  que 
vient-elle  faire  ici  ? 

—  Entendre  la  messe  que  vous  m'avez  pro- 
mise. 

—  A  cette  heure?  Par  la  croix  de  notre  Sau- 
veur! sais-tu  à  quoi  tu  l'exposes? Si  Minart 
apprend  qu'elle  a  quitté  la  ferme,  il  est 
homme  à  la  tuer. 

—  Aussi  n'y  doit-elle  point  retourner,  ré- 
pondit le  jeune  homme. 

M.  Tribou  "le  regarda. 

—  Non,   répéta  Jean  en  rapprochant  de  lui 
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la  jeune  fille;    nul  ne  me  l'ôtera  maintenant 
qu'avec  la  vie,  car  elle  m'a  préféré  et  choisi. 

—  Mais,  malheureux,  interrompit  le  curé, 
tu  n'as  aucun  droit  sur  elle. 

—  J'en  aurai  bientôt,  monsieur  le  recteur, 
car  cette  messe  que  nous  venons  vous  deman- 
der, c'est  une  messe  de  mariage. 

—  Et  tu  crois  que  je  la  dirai? 

—  11  le  faut. 

—  Sur  mon  salut,  tu  as  perdu  la  raison  , 
Jean.  Ignores-tu  que  je  ne  puis  vous  unir 
sans  le  consentement  du  père  de  Françoise? 

—  Hélas!  mon  Dieu!  il  l'a  refusé,  et  il 
veut  que  j'épouse  le  vieux  Claude  Perrin,  dit 
la  jeune  fille. 

—  Claude,  reprit  le  curé;  mais  il  est 
riche. 

—  Écoutez -moi,  monsieur  le  recteur,  in- 
terrompit Jean  avec  impatience;  moi  aussi  j'ai 
étudié,  cor  ma  mère  (que  Dieu  lui  pardonne!) 
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\oulait  me  faire  prêtre  malgré  mon  cœur.  A 
l'âge  de  Françoise,  son  père  ne  peut  empê- 
cher notre  mariage.  Avec  le  secours  des  hom- 
mes de  loi,  nous  pourrions  nous  épouser  en 
plein  jour  et  au  son  des  cloches  ;  il  ne  nous 
manque  donc  que  le  temps  de  faire  valoir 
notre  droit  ;  mais  que  vous  importe  à  vous  qui 
savez  qu'il  existe?  Minart  est  un  fou  et  un 
méchant,  vousle  disiez  vous-même  aujourd'hui; 
femme,  sœur,  enfans,  il  a  tout  fait  mourir 
l'un  après  l'autre,  et  maintenant  il  veut  aussi 
tuer  celle-ci  !  Mais  là  où  la  justice  des  hommes 
ne  suffit  plus,  celle  du  prêtre  commence:  vous 
êtes  sur  terre  pour  secourir  tout  ce  que  le 
monde  ne  secourt  pas.  Les  juges  doivent  obéir 
aveuglément  à  ce  qui  est  écrit  ;  mais  vous, 
vous  avez  votre  conscience  pour  loi,  et  vous 
ne  permettrez  point  que  deux  pauvres  créa- 
tures perdent  à  jamais  leur  repos  et  leur  bon- 
heur faute  de  formes  et  de  papiers  timbrés. 
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Regardez-nous,  monsieur  Tribou,  nous  som- 
mes vos  enfans  aussi,  car  vous  nous  avez 
baptisés  et  instruits  ;  vous  connaissez  ce  qu'il 
y  a  au  fond  de  nos  cœurs,  et  vous  savez  que* 
nous  ne  méritons  point  tout  ce  que  nous  avons 
souffert  jusqu'ici.  Ah  !  notre  vie  est  dans  vos 
mains,  monsieur  le  recteur;  ayez  pitié  de 
nous. 

Jean  parlait  avec  une  émotion  qui  eût  dû 
toucher  celui  auquel  il  s'adressait  ;  mais  le 
curé  avait  un  de  ces  cœurs  fermés,  pour  les- 
quels la  douleur  des  autres  n'est  qu'un  bruit, 
il  haussa  les  épaules  sans  répondre,  en  faisant 
un  pas  vers  la  porte. 

Le  jeune  marin  se  jeta  au-devant  de  lui  et 
le  prit  par  le  bras  : 

—  Par  le  salut  de  mon  ame  !  vous  ne  par- 
tirez pas  ainsi,  dit-il  avec  yéhémence. 

—  Prétends-tu  me  retenir  de  force  ?  de- 
manda le  recteur  effrayé. 
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—  Ah  !  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  curé; 
mais,  au  nom  de  Dieu!  ne  nous  refusez  pas. 

—  C'est  impossible,  dit  M.  Tribou  en  cher- 
chant à  se  dégager. 

Jean  serra  le  poing  avec  une  exclamation 
de  colère  ;  mais  Françoise,  qui  avait  jusqu'a- 
lors tout  écouté  en  silence,  lui  saisit  la  main 
par  un  mouvement  plein  de  résolution  et  d'a- 
mour, puis  se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Alors,  que  notre  faute  retombe  sur  vous! 
dit-elle  d'un  accent  résolu ,  car,  quoi  qu'il 
arrive,  je  le  suivrai  ;  et  où  pouvait  être  une 
sainte  union,  vous  aurez  volontairement  mis 
le  péché.  —  Ne  dites  pas  que  vous  ne  pouvez 
faire  ce  que  nous  demandons,  ajouta-t-elle, 
en  voyant  que  le  recteur  voulait  s'excuser  ;  car 
vous  l'avez  fait  déjà  pour  un  autre. 

— Moi!  s'écria  M.  Tribou. 

•—Ave^-vous  oublié  mademoiselle  de  Fiorac 
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et  son  cousin  j    mariés  ici  en  secret  la   veille 
de  Noël  ? 

—  Qui  vous  a  dit..  . .  balbutia  le  recteur 
troublé. 

—  J'étais  à  la  porte  du  cimetière,  veillant 
pour  eux,  répondit  Françoise  ;  c'est  moi  qui 
leur  ai  montré  le  chemin  pour  venir  à  travers 
la  lande  et  qui  ai  loué  la  barque  avec  laquelle 
ils  sont  passés  chez  les  Anglais. ..  Eux  aussi 
se  mariaient  sans  l'autorisation  de  M.  de 
Florac. 

—  Tais-toi!  tais-toi!...  interrompit  le  rec- 
teur en  regardant  autour  de  lui.  Si  le  marquis 
venait  à  découvrir...  Ne  parle  jamais  de  cela, 
Françoise. 

—  Vous  pouvez  vous  assurer  mon  silence... 
observa  la  jeune  fille  en  jetant  au  curé  un  re- 
gard significatif. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  désolation. 

—  Je  le   voudrais,  (Jil-il  ;  miiis  n'v  compte 
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pas ,  Françoise.  Eux,  ils  avaient  pris  leurs 
précautions,  ils  étaient  sûrs  d'échapper,  et  je 
n'avais  point  à  craindre  d'être  trahi. . .  tandis 
que  toi,  ton  père  s'apercevra  de  ton  départ  dès 
demain;  il  se  mettra  à  ta  poursuite;  tout  sera 
découvert,  et  je  perdrai  ma  cure. 

—  Mon  père  me  croit  chez  une  tante  où  je 
dois  passer  huit  jours,  et  dans  huit  jours  nous 
serons  bien  loin,  répondit  Françoise.  Vous 
n'avez  donc  rien  à  craindre,  et  ce  que  vous 
avez  fait  pour  d'autres,  vous  pouvez  le  faire 
pour  nous. 

—  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  peux  savoir,  bal- 
butia le  recteur  de  plus  en  plus  embarrassé... 
Pour  les  autres,  j'avais  des  raisons... 

—  Je  les  connais,  dit  Françoise. 

—  Quoi!  ils  t'ont  dit... 

—  Que  vous  aviez  exigé  soixante  pistoles. 

—  Cinquante  !  Françoise  ;  je  n'en  ai  reçu 
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que  cinquante ,  et  ce  n'était  point  pour  moi , 
mais  pour  les  pauvres. 

—  Ainsi,  s'écria  Jean  qui  avait  écoulé  tout 
ce  débat  avec  impatience,  monsieur  le  recteur 
consentirait  si  nous  pouvions  lui  payer  une 
pareille  somme? 

—  Elle  me  permettrait  de  racheter  une  fai- 
blesse par  de  bonnes  œuvres ,  Jean ,  répliqua 
le  curé. 

—  Je  ne  l'ai  point,  dit  le  marin;  mais  tout 
ce  que  je  possède,  je  suis  prêt  à  le  donner. 

—  Et  c'est  bien  peu ,  sans  doute,  Jean  ?  dit 
le  curé  d'un  ton  d'interrogation. 

—  Voilà ,  dit  le  jeune  homme  en  lui  pré- 
sentant une  longue  bourse  de  cuir  entr'ou- 
verte. 

Le  curé  y  plongea  un  coup-d'œil  rapide; 
il  balança  un  instant;  ses  regards  allaient  de 
la  bourse  à  la  porte;  mais  enfin  la  tentation 
parut  trop  forte  :  il  étendit  la  main  ,  prit  la 


bourse  qu'il  sembla  soupeser,  et  la  faisant  dis- 
paraître dans  la  poche  de  sa  soutane  : 

—  Que  le  ciel  me  pardonne!  soupira-t-il , 
je  n'ai  jamais  su  résister  aux  prières  ;  tu  seras 
responsable  devant  Dieu,  Jean,  de  l'impru- 
dence que  tu  me  fais  commettre. 

A  ces  mots,  il  reprit  sa  lanterne,  et  les  deux 
jeunes  gens  le  suivirent  au  fond  du  chœur. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  tout  ce  qui  se 
passait  dans  l'ame  de  Françoise.  Quelque  ré- 
solution qu'elle  eût  montrée  jusqu'alors,  ce 
fut  en  tremblant  qu'elle  s'agenouilla  devant 
l'autel.  Le  moment  où  elle  engage  sa  foi  et 
aliène  à  jamais  toute  sa  vie  a  toujours  une 
triste  solennité  pour  la  femme  ;  il  semble  que 
tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  capricieuse  fantai- 
sie et  d'imagination  vagabonde  s'effraie  à  l'as- 
pect d'un  tel  engagement  et  réclame  à  la  fois 
contre  son  audace  ;  mais  les  liens  qu'allait 
former  Françoise  avaient  encore  quelque  chose 


de  plus  hardi  et  de  plus  extrême  ;  elle  n'enga- 
geait pas  seulement  son  avenir,  elle  rompait 
encore  avec  tout  son  passé  ;  passé  triste  et  peu 
regrettable,  sans  doute,  mais  qu'entouraient, 
en  ce  moment,  toutes  les  trompeuses  douceurs 
du  souvenir.  Pays,  habitudes,  la  jeune  fille 
abandonnait  tout  pour  se  jeter  dans  une  exis- 
tence inconnue  avec  un  guide  nouveau  !  Sem- 
blable à  ces  peuplades  du  Nord  qui  brûlaient 
leurs  villages,  montaient  sur  une  barque  et 
s'abandonnaient  à  la  mer,  elle  se  lançait  vers 
un  avenir  ignoré  sur  un  de  ces  fragiles  esquifs 
dont  elle  avait  vu  tant  de  naufrages! 

Puis,  cette  sainte  association  de  deux  desti- 
nées qui  s'accomplit  d'ordinaire  au  grand  jour, 
sous  les  yeux  de  la  famille  et  comme  une  fête, 
elle  allait  la  contracter  de  nuit ,  dans  le  mys- 
tère et  le  silence  !  Cet  acte  qui,  entre  les  fian- 
cés, est  le  plus  souvent  une  première  joie, 
semblait  entre  elle  et  Jean  un  premier  crime  : 
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elle  entrait  dans  l'inconnu  avec  toutes  les  hé- 
sitations du  doute,  sentant  la  peur  à  côté  de 
son  audace  et  goûtant  son  bonheur  comme  un 
remords. 

Aussi ,  lorsque  la  voix  du  prêtre  murmura 
les  mystérieuses  paroles  de  l'église,  lorsqu'elle 
comprit  que  ce  rêve  hardi  qu'elle  avait  fait 
allait  s'accomplir,  toute  sa  fermeté  l'aban- 
donna-t-elle  un  instant;  elle  sentit  son  cœur 
se  fondre,  ses  jambes  fléchir,  et  elle  tomba  à 
genoux  en  pleurant. 

Mais  cet  abattement  fut  court.  Françoise 
avait  une  de  ces  âmes  qui  peuvent  céder  à 
l'étonnement  d'une  première  émotion ,  mais 
qui,  une  fois  cet  étonnement  passé ,  se  raffer- 
missent au  contact  de  la  réalité,  quelle  qu'elle 
soit.  Apercevant  à  ses  côtés  Jean ,  qui  s'était 
rapproché  d'elle  inquiet ,  elle  releva  la  tête  , 
un  sourire  plein  d'une  énergie  sereine  illumina 
son  beau  visage,  et  quand  le  prêtre  lui  de- 


manda ,  selon  !a  formule  habituelle ,  si  elle 
voulait  prendre  Jean  pour  mari,  elle  répondit 
d'une  voix  si  ferme ,  si  claire  et  si  douce  en 
même  temps,  que  le  doute  pénible  qui  avait 
traversé  le  cœur  du  jeune  homme  s'évanouit 
aussitôt. 

La  cérémonie  terminée  ^  les  deux  jeunes 
gens  remercièrent  M.  ïribou,  qui  leur  recom- 
manda la  discrétion,  et  les  reconduisit  jus- 
qu'à Véchalier  du  cimetière. 

Ils  allaient  prendre  congé  du  recteur,  lors- 
que celui-ci  attira  le  gabarier  à  part  : 

—  Jean,  lui  dit-il,  avec  une  onction  étudiée, 
nul  ne  peut  savoir  ce  qui  vous  est  réservé 
dans  le  voyage  périlleux  que  vous  allez  com- 
mencer. Dieu  peut  vous  rappeler  tous  deux  à 
lui  sans  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  mettre 
vos  âmes  en  état  de  grâce.  ' 

—  Je  le  sais,  «^épondit  le  jeune  homme. 

—  Et  as-tu  songé  à  ce  qu'il  y  aurait  pour 
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toi  de  douleur  à  voir  Françoise  languir  dans 
les  flammes  du  purgatoire,  faute  de  prières  et 
de  bonnes  œuvres? 

—  Dieu,  je  l'espère,  m'épargnera  cette  af- 
fliction. 

—  Dieu  est  un  juge  inflexible,  reprit  le  curé; 
mais  tu  peux  éviter  ce  malheur. 

—  Et  comment  ? 

—  En  faisant  dire  ici  des  messes  pour  le  re- 
pos de  vos  âmes. 

—  Et  si  nous  vivons,  monsieur  le  recteur? 

—  Les  messes 'vous  profiteront  pour  l'ave- 
nir, Jean;  il  faut  toujours  mourir  une  fois,  et 
un  chrétien  ne  saurait  prendre  trop  tôt  ses 
précautions  pour  ce  suprême  moment. 

Jean  sourit,  et  saluant  M.  Tribou  : 

—  Merci  du  conseil ,  monsieur  le  recteur, 
dit-il  ;  mais,  avant  de  nous  occuper  de  la  mort, 
qui  n'est  point  encore  venue,  force  nous  est  de 
songer  à  la  vie  dans  laquelle  nous  sommes,  et 
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pour  l'heure  ce  qui  nous  reste  d'argent  pourra 
suffire  à  peine  au  voyage.  J'ai  plus  confiance 
en  la  pitié  de  Dieu  pour  l'ame  qu'en  celle  du 
cabaretier  pour  le  corps. 

—  Bien,  bien,  murmura  M.  Tribou  d'un  air 
désappointé  5  nous  vivons  dans  un  monde  où 
les  choses  du  ciel  passent  après  celles  de  la 
terre...  Mais  tu  ne  tarderas  pas  à  apprendre 
peut-être  combien  il  est  dangereux  de  préfé- 
rer la  vie  au  salut.  Que  Dieu  te  pardonne  ton 
peu  de  piété  ! 

A  ces  mots ,  il  quitta  les  deux  jeunes  gens 
et  rentra  au  presbytère. 

Françoise  et  Jean  prirent  à  l'instant  le  che- 
min de  Dieppe,  où  ils  devaient  arriver  le  len- 
demain. 

Ils  marchèrent  long-temps  d'un  pas  rapide 
l'un  à  côté  de  l'autre,  en  se  tenant  par  la  main, 
mais  sans  parler.  Tous  deux  avaient  besoin  de 

se  recueillir  et  de  s'accoutumer  à  la  nouvelle 
—  I  «^  4  — 
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position  qu'ils  s'étaient  faite.  Ils  atteignirent 
ainsi  un  \illage  où  ils  quittèrent  la  route,  de 
peur  d'être  poursuivis,  se  dirigeant  à  travers 
les  champs  et  les  vergers,  et  ils  continuèrent 
jusqu'à  ce  que  l'aube  commençât  à  éclairer  le 
ciel.  Alors  Jean  crut  s'apercevoir  que  la  jeune 
fille  ralentissait  le  pas;  il  lui  proposa  de  s'ar-j 
rêter .  ' 

Ils  se  trouvaient  au  milieu  d'un  taillis  de 
châtaigniers  ;  les  hautes  pousses  formaient  au- 
dessus  de  leurs  têtes  un  toit  mouvant  à  travers 
lequel  les  premières  lueurs  du  jour  pénétraient 
par  instans;  tous  deux  s'assirent  sur  la  mousse. 
Jean  rapprocha  la  jeune  fdle  de  son  cœur  et 
appuya  un  long  baiser  sur  ses  paupières  : 

—  A  moi,  dit-il  d'un  accent  enivré;  tu  es  à 
moi,  Françoise!  Oh  !  j'ai  besoin  de  te  voir  là, 
de  te  sentir  respirer  contre  ma  poitrine  pour 
le  croire.  0  mon  Dieu  !  que  ne  pouvons-nous 
rester  ici  tous  deux ,  comme  les  personnages 
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de  ces  contes  merveilleux  qu'un  enchantement 
retient  des  siècles  entiers  immobiles  et  pour- 
tant éveillés?  Mais  tout-à  l'heure  il  faudra  re- 
prendre notre  route,  commencer  une  existence 
de  travail,  de  misères,  de  dangers  !  Es-tu  bien 
sûre  de  ne  jamais  regretter  de  m'avoir  suivi? 

—  Sûre ,  dit  la  jeune  fille  avec  une  douce 
sérénité.  Je  ne  t'ai  pas  choisi  pour  que  mes 
jours  fussent  plus  tranquilles  ou  plus  heureux  5 
je  t'ai  choisi  parce  que  je  t'aime.  Tu  ne  sais 
pas  combien  de  fois  j'ai  proposé  à  Dieu  une 
année  de  ma  vie  pour  te  voir  une  heure  !  Que 
je  sois  où  tu  es,  vois-tu?  et  je  laisse  le  reste  à 
la  Providence. 

—  Pauvre  Françoise  !  dit  Jean  avec  un  sou- 
rire moitié  joyeux,  moitié  attendri,  un  fiancé 
prépare  d'habitude  une  belle  chambre  à  son 
épouse,  et  moi  je  n'ai  à  te  donner  qu'un  lit  de 
mousse  au  fond  des  bois. 
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—  Les  oiseaux  n'ont  (ju'tin  nid ,  observa 
Françoise  en  souriant. 

—  Écoute  comme  ils  chantent  notre  noce, 
reprit  Jean. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien ,  mais  dans 
ce  moment  une  brise  entr'ouvrit  le  feuillage, 
et  les  premières  lueurs  du  jour  naissant  éclai- 
rèrent son  visage  ;  elle  parut  si  belle  aux  yeux 
du  jeune  gabarier,  qu'il  s'écarta  brusquement 
pour  la  mieux  voir. 

Françoise  baissa  la  tête  en  rougissant  sous 
ce  regard,  et,  comme  il  voulait  l'attirer  sur  ses 
genoux,  elle  recula  vivement;  mais,  presque 
au  même  instant,  elle  releva  la  tête ,  et ,  aper- 
cevant une  tristesse  étonnée  dans  les  yeux  de 
Jean,  elle  jeta  une  exclamation  confuse,  éten- 
dit les  mains  et  se  laissa  aller  dans  ses  bras. 


III. 


Depuis  la  découverte  de  l'Amérique  par  Co- 
lomb ,  tous  les  regards  et  tous  les  désirs  du 
vieux  monde  se  tournaient  vers  cette  terre  mi- 
raculeuse. C'était  là  que  s'était  envolée  la  fée- 
rie du  moyen-âge.  Aux  palais  de  pierres  pré- 
cieuses des  génies  avait  succédé  la  ville  d'or 
cherchée  par  Walter  Ralcigh  ;  aux  jardins  en- 
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chantes ,  les  forêts  \ierges.  Au  reste ,  tout  ce 
que  l'on  racontait  de  cette  région  lointaine 
était  bien  propre  à  enflammer  les  imaginations. 
Là,  en  effet,  tout  était  étonnant  et  bizarre.  On 
y  voyait  des  fleurs  grandes  d'une  coudée  ,  des 
arbres  sous  lesquels  un  bataillon  entier  eût  pu 
se  tenir  à  l'ombre,  des  oiseaux  vêtus  de  perles 
et  d'azur  5  on  y  trouvait  l'or ,  l'écaillé ,  les 
épices,  l'ivoire,  les  aromates,  comme  ailleurs 
les  pierres  ou  les  ramées  ! 

L'Espagne,  qui  s'était  abattue  la  première 
sur  cette  riche  proie ,  la  dévorait  depuis  un 
demi-siècle  environ  sans  avoir  pu  l'épuiser.  A 
sa  suite  étaient  venus  le  Portugal,  la  Hollande, 
l'Angleterre,  s'efforçant  d'arracher  à  leur  tour 
quelques  lambeaux;  la  France  arriva  l'une  des 
dernières  à  cette  curée  ;  encore  n'y  eût-elle 
point  pris  part  sans  un  pauvre  gentilhomme 
normand  qui  vint  proposer  au  cardinal  de 
Richelieu  la  colonisation    de  l'île  de   Saint- 
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Christophe.  Le  cardinal  forma  une  compagnie 
qui  réunit  une  petite  somme,  et  expédia  aux 
Antilles  le  capitaine  d'Énambuc  avec  quelques 
centaines  de  vauriens,  chargés  spécialement 
d'instruire  les  naturels  desdites  îles  en  la  reli- 
gion catholique,  apostolique  et  romaine. 

La  réussite  de  cette  entreprise  en  amena  de 
nouvelles.  Treize  ans  plus  tard,  MM.  Duples- 
sis  et  de  L'Olive  (1)  partirent  pour  la  Guade- 
loupe ,  après  avoir  conclu  avec  les  marchands 
de  Dieppe  un  traité  par  lequel  ceux-ci  s'enga- 
geaient à  leur  envoyer  ,  dans  l'espace  de  six 
années,  deux  mille  cinq  cents  Français  catho- 
liques. 

Saint-Malo  et  Dieppe  étaient  alors  les  deux 
villes  maritimes  les  plus  importantes  du 
royaume  ,  l'une  pour  la  course  ,  l'autre  pour 

(1)  Le  père  Labat,  et  d'après  lui  Raynal ,  l'appelle  Lo- 
line  ;  mais  le  père  Dutertre ,  dont  la  publication  est  anté- 
rieure, l'appelle  de  L'Olive. 
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le  négoce.  A  Saint-Malo  se  préparaient  les  ar- 
méniens hardis,  les  pêches  lointaines,  les  ex- 
péditions aventureuses  et  guerrièresqui  créaient 
une  marine  à  la  France.  Dieppe,  plus  prudente, 
allait  partout  proposant  ses  produits  ,  et  es- 
sayait tous  les  trafics.  Malheureusement,  loin 
d'imiter  l'intelligente  hardiesse  des  marchands 
de  Londres,  ou  la  patience  calculatrice  des 
Hollandais,  les  Dieppois  joignaient  l'incons- 
tance française  à  la  foi  normande ,  et  faisaient 
le  commerce  du  monde  avec  des  habitudes  de 
colporteurs.  Ne  voyant  arriver  de  la  Guadeloupe 
ni  petun  (I),  ni  coton,  ni  caret  (2),  ils  craigni- 
rent d'en  être  pour  leurs  avances,  et  laissèrent 
dormir  leur  traité. 

Cependant  MM.  Duplessis  et  de  L'Olive  écri- 
vaient lettres  sur  lettres  ,  déclarant  qu'ils  ne 
pouvaient  rien  faire  sans  un  premier  secours. 

(1)  Nom  que  l'on  donnait  alors  au  tabac, 

(2}  ÈcaUk.  nom  delà  tortue  qui  l'ouruil  l'écaiHe. 
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Par  le  fait,  les  émigrés  manquaient  de  tout,  et 
la  colonie  eut  à  souffrir  une  famine  que  les 
missionnaires  ont  comparée  à  celle  du  siège  de 
Jérusalem.  Les  habitans  broutèrent  l'herbe  des 
vallées  et  mangèrent  jusqu'au  cuir  de  leurs 
baudriers.  M.  Duplessis  en  mourut  de  chagrin. 
Enfin  quelques  secours  arrivèrent  de  Saint- 
Christophe  où  M.  de  L'Olive  avait  une  habita- 
tion ,  et  les  marchands  de  Dieppe  ,  craignant 
de  tout  perdre ,  se  décidèrent  à  une  nouvelle 
expédition.  Ils  se  mirent  en  conséquence  à  réu- 
nir des  vivres  et  des  engagés. 

Ceux-ci  donnaient  aux  marchands  trois  an- 
nées de  travail  en  paiement  de  leur  passage,  et 
recevaient  ensuite  du  gouverneur  un  étage  (1) 
de  terre  qu'ils  cultivaient  à  leur  profit.  Leur 
condition ,  pendant  tout  le  temps  qu'ils  ap- 

(i)  On  appelait  ainsi  rélendiie  de  terre  «lonnée  ponr  une 
hal)ilali()ii.  Jvlle  av;ii(  ordiiniireineiil  rciil  [las  de  large  sur 
mille  de  lun^,  CeUc  lonu'ueiir  î-'appelail ''/'fffiîc. 
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appartenaient  aux  marchands ,  était  à  peu  de 
chose  prés  celle  des  noirs  qui  les  remplacèrent 
plus  tard.  Le  maître  pouvait  les  louer  ou  les 
vendre,  et  ne  les  menait  au  travail  qu'avec  la 
hallebarde. 

Quelques  autres  enrôlemens  se  faisaient  au 
profit  des  colons  déjà  établis  ,  pour  un  temps 
déterminé  et  à  un  prix  convenu.  Celui  de  Jean 
et  de  Françoise  était  de  ce  genre  :  engagés 
pour  quatre  années  au  service  du  sieur  Fon- 
taine, lieutenant  de  la  colonie,  ils  avaient  l'as- 
surance de  pouvoir  acheter,  de  leurs  économies, 
au  bout  de  ce  temps ,  le  terrain  nécessaire  à 
une  habitation.  C'était  donc  l'indépendance 
de  toute  leur  vie  conquise  au  prix  de  quatre 
années  d'épreuves  ;  encore  devaient-ils  les 
passer  l'un  près  de  l'autre  ,  soutenus  par  l'es- 
pérance et  consolés  par  leur  amour.  N'étaient- 
ils  point  d'ailleurs  tous  deux  à  cet  âge  avide 
de  choses  nouvelles ,  où  la  curiosité  donne  de 
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l'audace,  l'imprévoyance  de  la  résignation  ,  et 
où  l'on  déménage  sa  destinée  comme  les  en- 
fans  leurs  jeux  ,  sans  autre  désir  que  celui  du 
changement. 

Puis,  l'amour  a  ses  superstitions  !  Jusqu'a- 
lors traversés  dans  toutes  leurs  joieS;  ils  étaient 
bien  aises  de  rompre  avec  le  passé.  En  fuyant 
cette  vieille  Europe ,  ils  y  laissaient  la  longue 
chaîne  de  leurs  humiliations  et  de  leurs  désen- 
chantemens,  pour  entrer  dans  un  monde  nou- 
veau avec  leur  jeune  amour!  Qu'importaient, 
pour  un  tel  résultat,  les  fatigues ,  les  dangers, 
les  souffrances  même?  lis  avaient  la  force  que 
donne  l'espérance  ,  et  ils  étaient  deux  ! 

Us  se  présentèrent  donc  pleins  d'une  joyeuse 
confiance  au  capitaine  Meunier,  chargé  par  les 
marchands  de  conduire  l'expédition ,  et  avec 
lequel  Jean  avait  déjà  conclu  leur  engagement. 

Celui-ci  était  un  petit  homme  tout  rouge , 
tout  rond  ,  tout  riant ,  qui  avait  déjà  navigué 
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sur  toutes  les  mers  et  essayé  toutes  les  fortu- 
nes.Tour  à  tour  corsaire,  boucanier,  trafiquant, 
esclave  des  Maures,  il  s'était  accommodé  à  cha- 
que  situation  et  s'était  trouvé  heureux  partout, 
n'ayant  eu  besoin,  comme  il  le  disait ,  que  de 
changer  d'habitudes.  Les  douleurs  avaient  passé 
sur  sa  tète  comme  le  navire  sur  la  mer,  sans 
laisser  de  sillon  ;  non  qu'il  y  eût  en  lui  une 
force    intime  et  sérieuse  ;   loin  de  là,  l'irré- 
flexion avait  été  sa  seule  philosophie;  mais  son 
corps  était    si    souple,  que  l'aiguillon  de  la 
souffrance  n'y    pouvait  pénétrer;    son   ame 
était  si  légère,  qu'elle  surnageait  dans  tous  les 
naufrages.   Maître  Meunier  se  consolait  d'un 
revers  en  l'expliquant  par  un  proverbe  ou  en  y 
trouvant  l'occasion  d'un  calembourg,  et  il  ne 
se  montrait  jamais  mécontent  du  sort  tant  que 
celui-ci  le  laissait  content  de  son  esprit. 

Ayant  autrefois  visité  les  îles  de  l'Amérique, 
il    savait  quelles   ressources    eihjs    pouvaient 
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offrir  à  la  colonisation  ;  aussi  ne  balança-t-il 
point  à  prendre  un  intérêt  dans  la  nouvelle 
expédition  ;  il  fréta  son  navire  et  se  chargea 
d'un  certain  nombre  d'enrôlemens  pour  son 
compte  ou  celui  des  colons.  Quant  à  la  poudre, 
aux  armes,  aux  graines  et  aux  provisions,  les 
marchands  devaient  les  lui  fournir  ;  mais  il 
n'eut  point  le  loisir  de  s'assurer  comment  ils 
avaient  rempli  leurs  engagemens  à  cet  égard  ; 
une  grande  affaire  l'absorbait  complètement  ! 
Prétextant  que  Meunier  ne  pouvait  être  le  ca- 
pitaine que  d'un  moulin  ,  il  avait  baptisé  son 
flibot  le  Moulin  Jaune,  et  s'occupait  de  le  faire 
passer  à  l'ocre,  afin  qu'il  pût  mériter  son  nom. 
Tout  fut  donc  embarqué  sans  vérification ,  et 
les  marchands  dieppois  en  profitèrent  pour  se 
débarrasser  de  leurs  farines  piquées ,  de  leurs 
cidres  aigris  et  de  leurs  morues  gâtées. 

Cependant  l'armement  était  achevé,  les  cent 
cinquante  engagés  couvraient  le  pont  du  navire, 
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le  capitaine  Meunier  faisait  préparer  les  voiles, 
raidir  les  étais  ,  et  Fon  allait  filer  la  grande 
amarre,  quand  Françoise  et  Jean  se  présentè- 
rent. 

Celui-ci  tira  son  bonnet  et  héla  le  capitaine, 
qui  le  reconnut  au  premier  coup-d'œil, 

—  Eh!  c'est  mon  marin  d'eau  douce ,  s'écria- 
t-il  en  riant  ;  par  la  poupe,  garçon. 

Jean  y  courut  et  aida  Françoise  à  sauter  sur 
le  lillac.  Ce  fut  alors  seulement  que  Meunier 
aperçut  la  jeune  femme. 

—  Oh  !  oh  !  tu  navigues  de  conserve ,  s'é- 
cria-t-il. 

—  Je  m'étais  engagé  à  ne  point  venir  seul , 
répondit  Jean. 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  le  capitaine  en  re- 
gardant Françoise;  mais,  par  mon  saint  pa- 
tron, on  ne  dira  plus  que  nous  apportons  aux 
Antilles  notre  rebut;  ceci  est  de  premier  choix. 
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—  Et  aussi  bon  que  beau  ,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Dieu  la  conserve  alors,  répliqua  le  marin; 
Meunier  ne  demanderait  qu'à  trouver  une  pa- 
reille meunière. 

—  La  Normandie  est  le  pays  des  bonnes 
ménagères  et  des  belles  filles,  capitaine. 

—  Connu,  connu,  garçon,  répliqua  Meunier 
en  riant  ;  toutes  les  mères  normandes  me  le 
répètent  depuis  vingt  ans;  mais  cherche  ta 
place,  et  gare  aux  manœuvres,  car  nous  allons 
appareiller. 

Le  Moulin  Jaune  venait  en  effet  de  déborder 
et  fut  bientôt  sous  voiles. 

Françoise  et  Jean  s'assirent  à  l'écart ,  le 
cœur  plein  d'une  agitation  inquiète.  Près  d'é- 
chapper ,  tous  deux  s'étaient  sentis  saisis  en 
même  temps  de  la  crainte  d'avoir  été  décou- 
verts et  poursuivis.  Leurs  yeux  guettaient  avec 
angoisse  chaque  barque  qui  se  détachait  du  ri- 


—  Gi   - 

vage.  Ils  mesuraient  avec  impatience  l'espace 
qui  les  séparait  du  port ,  et  accusaient  la  len- 
teur du  navire. 

Celui-ci  dépassa  enfin  la  dernière  pointe,  et, 
prenant  le  vent ,  commença  à  cingler  vers  la 
pleine  mer.  Les  deux  jeunes  gens  se  jetèrent 
un  regard  plus  rassuré. 

Les  côtes  s'éloignaient  rapidement ,  et  tous 
les  passagers  étaient  debout,  les  regards  tour- 
nés vers  ce  reste  de  patrie  qui  s'effaçait  à  l'ho- 
rizon. Nul  n'avait  songé  à  quitter  le  tillac  ! 
Parmi  ces  cent  cinquante  malheureux  que  le 
vice,  le  désespoir  ou  la  misère  forçait  à  l'ex- 
patriation, il  ne  s'en  trouva  pas  un  qui  détour- 
nât la  tête  avec  indifférence  :  une  oppression 
commune  fermait  toutes  les  bouches,  et  ce  fut 
seulement  lorsque  tout  eut  disparu  au  loin  que 
les  plus  résolus  retrouvèrent  leur  sang-froid  et 
songèrent  à  prendre  connaissance  de  leur  nou- 
velle habitation. 
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Leflibot  du  capitaine  Meunier  portait  au  plus 
deux  cents  tonneaux,  et,  le  chargement  arimé, 
on  avait  suspendu  dans  la  calle  autant  de  ha- 
macs que  l'on  avait  pu  en  placer;  mais,  lors- 
qu'on les  compta,  il  s'en  trouva  moitié  moins 
que  de  passagers.  Le  capitaine  Meunier,  qui  en 
fut  averti,  répondit  tranquillement  que  les 
passagers  dormiraient  l'un  après  l'autre ,  et 
que  c'était  seulement  une  habitude  à  changer. 
Plus  tard  on  découvrit  que  l'eau  était  corrom- 
pue et  les  vivres  gâtées. 

—  Changement  d'habitude  ,  répondit  l'im- 
perturbable capitaine. 

Les  plaintes  des  engagés  devinrent  alors  des 
menaces.  Ils  voulurent  forcer  Meunier  à  virer 
de  bord  et  à  regagner  la  France  ;  mais  celui-ci 
arma  ses  marins,  fit  charger  les  espingoles,  et 
demanda  amicalement  aux  mécontens  s'ils  vou- 
laient qu'ils  leur  distribuât  de  sa  farine. 

Les    plus    braves    eux-mêmes    hésitèrent. 
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Étrangers  à  la  navigation,  entourés  <ie  |>érils 
qu'ils  connaissaient  sans  savoir  les  éviter,  ne 
pouvant  se  passer  du  capitaine  ni  de  son  équi- 
page, ils  reculèrent  devant  une  lutte  dont  le 
succès  même  devait  amener  leur  perte.  Il  fallut 
donc  se  soumettre  et  accepter  la  loi  du  plus 
petit  nombre.  La  maladie  ne  tarda  point  d'ail- 
leurs à  changer  l'irritation  en  abattement,  et  le 
capitaine  répéta  d'un  air  satisfait  qu'ils  s'étaient 
habituée  à  la  discipline  nautique. 

Jean  et  sa  jeune  femme  résistèrent  mieux 
que  les  autres  passagers  à  la  fatigue  et  aux  pri- 
vations. Pour  eux  ,  toutes  les  misères  de  la 
traversée  étaient  venues  se  perdre  dans  l'im- 
mense joie  de  leur  amour!  Il  en  est  du  bonheur, 
pour  ceux  qui  ont  long-temps  souffert,  comme 
de  l'abondance  pour  ceux  qui  ont  été  long-temps 
privés  ;  ils  demeurent  un  instant  étrangers  à 
tout  le  reste ,  absorbés  par  ce  premier  éton- 
nement  et  cette  première  sève  d'une  sensation 
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nouvelle.  Il  faut  qu'ils  en  aient  épuisé  les  plus 
YÎves  saveurs,  pour  redevenir  sensibles  aux  au- 
tres douletjrs  et  aux  autres  plaisirs. 

Jean  avait  d'ailleurs  réussi  à  adoucir  les  ri- 
gueurs du  voyage.  Rendant  les  services  d'un 
matelot  à  bord  du  Moulin  jaune,  il  avait  obtenu, 
comme  tel,  un  hamac  dans  l'entre-pont  et  une 
ration  meilleure;  car,  désireux  de  conserver  la 
santé  de  ses  marins,  Meunier  faisait  porter  sur 
les  engagés  les  plus  dures  privations.   Ceux-ci 
voulurent  s'en  plaindre,  mais  le  capitaine  leur 
fit  observer  que  les  passagers  n'étaient  autre 
chose  qu'une  garnison,  et  qu'il  avait  toujours 
été  d'usage  de  sacrifier,  en  cas  de  besoin,  la 
cargaison  à  l'équipage. 

Cependant  les  vents  étaient  devenus  contrai- 
res; les  vivres  diminuaient  :  il  fallut  réduire 
les  rations.  Soixante  engagés  avaient  déjà 
succombés.  L'air  de  la  cale  était  devenu  mor- 
tel, et  ceux  qui  survivaient  durent  la  quitter. 
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Étendus  sur  le  tillac,  la  plupart  semblaient 
même  avoir  cessé  de  sentir,  et,  sans  quelques 
sourdes  plaintes,  on  les  eut  déjà  pris  pour  des 
cadavres.  Une  vingtaine  des  plus  forts  étaient 
seuls  restés  debout.  On  les  voyait  se  traîner 
au  milieu  de  leurs  compagnons,  épiant  leur 
agonie  et  se  comptant  d'un  œil  affamé  et  ha- 
gard. Mais,  quoique  chaque  jour  diminuât 
leur  nombre,  les  ressources  diminuaient  plus 
vite  encore.  Enfin  l'eau  manqua  !  A  cette  nou- 
\elle ,  ceux  qui  avaient  résisté  jusqu'alors 
se  couchèrent  à  leur  tour  et  attendirent  la 
mort  dans  un  sombre  désespoir. 

Une  nuit  s'écoula  ainsi,  puis  un  jour  ,  puis 
une  seconde  nuit!  Vaincus,  à  leur  tour,  par 
la  souffrance ,  Françoise  et  Jean  s'étaient  re- 
tirés à  l'écart.  Celui-ci  tenait  sur  ses  genoux 
la  tête  languissante  de  la  jeune  femme  et  ser- 
rait une  de  ses  mains  dans  la  sienne.  La  nuit 
allait  finir;  les  passagers  étaient  immobiles  et 
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silencieux  ;  tous  avaient  cédé  à  ce  court 
sommeil  qu'apportent  d'ordinaire  aux  mourans 
les  premières  clartés  du  jour.  Le  capitaine 
Meunier  seul  était  debout ,  parcourant  le  lillac 
en  fredonnant.  On  n'entendait  que  le  bruit 
de  ses  pas  mêlé  au  murmure  du  sillage  et  au 
frissonnement  de  la  brise  dans  les  voiles.  Une 
lueur  rosée  commençait  à  illuminer  l'horizon, 
et  une  rafale  chargée  de  je  ne  sais  quelles  miel- 
leuses senteurs  venait  de  s'élever. 

Affaiblis  par  la  soif,  nos  deux  amans  senti- 
rent leurs  fronts  s'appesantir.  Françoise  se 
rapprocha  de  la  poitrine  du  jeune  homme  avec 
un  soupir,  moitié  de  tendresse,  moitié  de 
souffrance;  l'un  de  ses  bras  alla  se  suspendre 
à  son  épaule,  et  ses  yeux  se  fermèrent. 

Tout-à-coup  la  voix  d'une  vigie  se  fit  en- 
tendre. 

—  Écoute!  dit  Jean  en  relevant  la  tète, 
éperdu. 
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—  Terre!  répéta  la  voix, 

—  Où  cela  ?  demanda  Meunier. 

—  Sous  le  vent. 

—  A  quelle  distance  ? 

—  Quinze  nœuds. 

—  Sauvés  !  cria  Jean  en  sert-ant  Françoise 
dans  ses  bras. 

Celle-ci  fit  un  effort  pour  se  lever  5  mais  ^ 
tremblante  d'émotion,  elle  ne  put  que  joindre 
les  mains  et  tomber  à  genoux. 

Cependant  le  cri  du  matelot  avait  été  en- 
tendu ;  tous  les  mourans  s'étaient  redressés.  Il 
y  eut  un  moment  d'inexprimable  confusion. 
Les  plus  forts  se  précipitaient  vers  les  hau- 
bans ,  les  plus  faibles  vers  les  bastingages , 
cherchant  à  percer  la  brume  du  regard  ;  tous 
demandaient  le  nom  de  !a  terre  annoncée!... 
C'était  Madère,  dont  les  côtes  calcinées  et  les 
vallées  ombreuses  leur  apparurent  bientôt  au 
soleil  levant. 
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Quelques  heures  plus  tard,  le  navire  du 
capitaine  Meunier  jetait  l'ancre  devant  l'île 
espagnole. 


IV. 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arri' 
vée  du  Moulin  jaune  à  Madère.  Les  \ivres  étaient 
faits,  le  pavillon  de  partance  arboré  au  grand 
pic,  et  cependant  rien  ne  bougeait  à  bord  du 
flibot,  que  l'on  apercevait  toujours  à  la  même 
place,  mouillé  sur  une  seule  ancre.  Au  Ii«u  de 
l'équipage  et  des  nombreux  passagers  qui  eus: 
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sent  du  garnir  le  tillac,  on  n'y  apercevait  que 
le  capitaine  Meunier  ,  les  mains  dans  les  po- 
ches, et  regardant,  de  temps  en  temps,  du  côté 
de  la  terre,  en  jurant  tout  bas. 

Il  venait  de  recommencer  pour  la  centième 
fois  sa  promenade  de  la  poupe  au  mât  de  mi- 
saine, lorsque  Jean  parut  à  l'entrée  de  la  grande 
écoutille. 

—  Les  engagés  n'arrivent  donc  point ,  capi- 
taine ?  dit- il  en  portant  la  main  à  son  bon- 
net. 

Meunier  lui  montra  la  rade. 

—  Regarde pas  plus  d'embarcation  que 

dans  une  carafe.  Mes  matelots  n'auront  pu  les 
retrouver,  ..  Et  quand  je  pense  que  sans  eux 
nous  serions  partis  depuis  quatre  jours!... 

—  Les  habitans  les  ont  si  bien  reçus,  et  ils 
ont  tant  souffert,  observa  Jean. 

—  Quoi!   souffert,  s'écria  Meunier;  parce 
qu'ils  ont  étéconli^aintsà  quelques  ckangemens 
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(t habitudes .. .  N'ont-ils  pas  eu  le  temps  de  se 
refaire,  les  misérables?  La  peur  de  mourir  de 
faim  les  fera  tous  mourir  d'indigestion.  Ils  se 
brûlent  le  sang  avec  ce  vin  de  feu,  comifle  si  ce 
n'était  point  assez  du  soleil  pour  leiir  cuire  le 
cerveau.  Je  les  ai  avertis,  pourtant  :  les  engagés 
du  Richard ,  qui  ont  touché  ici ,  il  y  a  urt  an^ 
sanâ  vouloir  être  plus  sages  ,  sont  tous  morts 
en  chemin  de  la  fièvre  et  du  transport.  Mais 
ils  n'écoutent  rien...  Au  diable  si  je  me  charge 
désormais  de  pareille  marchandise  ! 

—  Le  gouverneur  don  Diego  de  Mendoza  ne 
vous  avait-il  point  promis  de  les  faire  ramener 
à  bord  ? 

—  Aujourd'hui  même,  et  il  n'avait  pour  cela 
qu'à  les  faire  ramasser  à  terre  comme  des  ba- 
nanes tombées  ,  car  ils  sont  ivres  du  soir  au 
matin  ;  mais  ses  estafiers  auront  craint  la  fa- 
tigue!... Ces  Espagnols  sont  des  gens  qui  n'é- 
ternuent  pas,  de  peur  de  se  moucher. 
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—  J'aperçois  pourtant  une  pinasse  et  une 
chaloupe  qui  viennent  à  nous,  dit  Jean. 

Le  capitaine  regarda  un  instant. 

- —  Par  le  Christ ,  je  crois  que  tu  as  raison , 
s'écria-t-il  ;  ce  sont  nos  ivrognes  qu'on  ra- 
mène!... Hourra  !  pour  le  gouverneur  !  à  mon 
prochain  voyage  en  Normandie  je  lui  rappor- 
terai une  relique  de  Notre-Dame-de-la-Délï- 
vrance. 

Deux  barques,  l'une  conduite  par  des  Es- 
pagnols et  l'autre  par  les  matelots  du  Moulin 
jaune,  se  dirigeaient,  en  effet,  vers  le  flibot  et 
l'eurent  bientôt  accosté.  Ainsi  que  l'avait  prévu 
Meunier,  les  engagés  étaient  tous  ivres.  On  les 
hissa  à  bord  à  grand'peine  ;  le  capitaine  re- 
mercia les  Espagnols,  leur  distribua  quelques 
doublons,  leva  l'ancre  et  remit  à  la  voile,  tan- 
dis que  les  nouveaux  arrivés  se  dispersaient 
sur  le  pont,  où  ils  s'endormirent  pour  la  plu- 
part. 


Le  soleil  était  brûlant ,  et  la  brise  favorable 
ne  gonflait  que  les  plus  hautes  voiles.  Cepen- 
dant le  flibot ,  comme  impatient  de  réparer  le 
temps  perdu,  fendait  rapidement  la  vague 
soyeuse.  Le  jour  s'écoula,  puis  la  nuit  sans 
que  lèvent  changeât.  Le  ciel  brillait  d'étoiles, 
et  tout  annonçait  une  heureuse  navigation. 
Jean,  dont  le  quart  était  achevé,  alla  rejoindre 
Françoise  dans  l'entre-pont. 

Tous  deux  dormaient  depuis  quelque  temps, 
lorsqu'un  grand  bruit  les  réveilla  en  sursaut; 
legabarier  s'élança  de  son  hamac  et  courut 
vers  l'échelle;  Meunier  allait  la  descendre. 

—  A  nous  ,  garçon  !  s'écria-t-il  en  aperce- 
vant le  jeune  marin. 

— -  Qu'y  a-t-il,  capitaine? 

—  Il  y  a  que  tous  nos  ivrognes  sont  devenus 
fous. 

—  Fous!  répéta  Jean,  stupéfait. 

—  N'entends-tu  pas  leurs  cris,  reprit  Meu- 
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nier,  viens,  s'ils  se  rendent  maîtres  du  navire, 
nous  sommes  perdus. 

Jean  suivit  le  capitaine ,  se  'demandant  s'il 
n'était  pas  lui-même  dans  le  délire  ;  mais  lors- 
qu'ils arrivèrent  sur  le  pont ,  le  jeune  homme 
demeura  immobile  devant  l'étrange  spectacle 
qui  s'offrit  à  ses  yeux. 

Les  passagers ,  qu'il  avait  laissés  endormis 
quelques  heures  auparavant,  étaient  alors  de- 
bout, en  proie  à  une  agitation  insensée.  Quel- 
ques-uns, se  croyant  poursuivis  par  le  fantôme 
de  la  mort,  parcouraient  le  tillac  avec  des  cris 
lugubres;  d'autres^  une  couronne  de  corde  au 
front  et  assis  sur  la  drome,  dans  une  attitude 
majestueuse,  donnaient  audience  comme  des 
souverains  ;  la  plupart ,  obéissant  à  je  ne  sais 
quelle  fièvre  d'action-,  remuaient  ies  rames , 
tournaient  le  cabestan  ou  roulaient  les  ca- 
nons. 

Jean  courut  à  la  barre    qui  venait  d'être 
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abandonnée,  tandis  que  le  capitaine  et  les  nja- 
tclots  essayaient  de  rétablir  l'ordre  ;  mais  dans 
ce  moment  même  un  canon,  démarré  par  l'un 
des  fous  et  poussé  sous  la  lisse  ,  tomba  à  la 
mer. 

Au  bruit  que  fit  sa  chute ,  de  grands  éclats 
de  rire,  mêlés  d'applaudissemens,  s'élevèrent! 
Un  second  canon  fut  lancé  dans  les  flots,  et  les 
rires  augmentèrent.  Les  matelots  voulurent  en 
vain  s'interposer  ;  ils  furent  repoussés  ,  foulés 
aux  pieds,  et  forcés  de  se  réfugier  sur  le  gail- 
lard d'arrière. 

Exaltés  par  leur  victoire,  les  fous  poussèrent 
alors  un  hurlement  de  joie  ;  une  sorte  de  dé- 
lire commun  semblait  avoir  saisi  ces  malheu- 
reux. Les  tonnes  d'eau  suivirent  les  canons  , 
puis  vinrent  les  anspectS;  les  cordages,  les  mâ- 
tereaux  de  rechange ,  les  embarcations.  Lear 
folie  s'exaltait  à  mesure  que  le  soleil  montait  à 
l'horizon.  Penchés  sur  la  lisse ,  ils  battaient 
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des  mains  à  cliaque  objet  lancé  dans  la  mer. 

Enfin  tout  manqua  ! 

H  y  eut  alors  un  moment  d'arrêt  et  pour 
ainsi  dire  de  stupeur.  Les  fous  se  regardèrent 
comme  pour  se  demander  s'ils  devaient  renon- 
cer à  un  tel  divertissement;  mais  tout-à-coup 
l'un  d'eux  leva  les  bras,  et,  franchissant  le 
bastingage,  s'élança  avec  un  éclat  de  rire  dans 
les  flots.  Ce  fut  comme  un  signal;  les  plus  voi- 
sins enjambèrent  la  lisse  pour  le  suivre,  et  en 
un  instant  le  sillage  du  navire  fut  couvert  de 
tètes  vacillantes  et  près  de  s'abîmer  (1). 

Tout  l'équipage  contemplait  cette  scène  avec 
une  pitié  mêlée  de  terreur.  A  chaque  éclat  de 
rire,  à  chaque  chute,  Françoise  se  pressait 
éperdue  contre  le  jeune  marin.  Déjà  la  moitié 
des  engagés  s'étaient  engloutis  dans  les  flots, 

(1)  Le  père  Dutertre,  dans  son  Histoire  des  Antilles,  parle 
de  cette  étrange  folie  qui  saisit  tous  les  passagers  après  les 
excès  commis  à  Madère. 
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quand  ie  capitaine  Meunier  courut  a  ceux  qui 
restaient. 

—  Et  la  cale,  garçons,  s'écria-t-il,  vous  ou- 
bliez la  cale. 

Ce  fut  comme  un  trait  de  lumière. 

—  La  cale,  la  cale,  répétèrent  les  fous . 
Ils  s'élancèrent  vers  l'écoutille. 

A  peine  le  dernier  eut-il  disparu  que  le  ca- 
pitaine retira  l'échelle,  rabattit  le  panneau  et 
le  referma.  L'équipage  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Paix!  dit  Meunier. 

Tous  se  turent,  et  il  y  eut  un  silence.  Sur- 
pris par  l'obscurité,  les  fous  étaient  demeurés 
un  instant  saisis,  mais  bientôt  leurs  hurlemens 
s'élevèrent. 

—  Chantez,  chantez,  sauvages,  dit  le  capi- 
taine, vous  voilà  au  fond  de  votre  fosse  comme 
les  ours  de  Berne;  maintenant,  du  moins,  nous 
serons  maîtres  du  pont. 

—  Et  il  était  temps,  ajouta  un  vieux  mate- 

_  I  .^  G  — 


—  82  — 

lot,  car   nous    allons   avoir  de  l'occupation. 

—  Que  veux-tu  dire,  père  Larigot? 

—  Regardez ,  capitaine. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  point  de 
l'horizon  indiqué  par  le  marin.  Une  nuée  gri- 
sâtre qui  grandissait  à  vue  d'œil  s'avançait  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  faisant  bouillonner  la 
mer  sous  son  ombre. 

—  Dieu  me  damne ,  c'est  un  grain  blanc  î 
s'écria  Meunier. 

—  Et  qui  pourrait  bien  avarier  la  farine  de 
votre  moulin,  ajouta  le  père  Larigot  avec  ce 
sourire  menaçant  des  vieux  matelots. 

—  Aux  voiles,  garçons,  cria  le  capitaine; 
carguez  tout ,  et  en  double  si  vous  ne  voulez 
boire  à  la  lasse  des  requiem  (1). 

Les  matelots  s'élancèrent  dans  les  enfléchu- 
res  pour  exécuter  la  manoeuvre  commandée  ; 

(1)  Nom  quQ  Toft  donnait  alors  au  requin. 
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ils  atteignaient  la  grande  vergue  lorsqu'un 
sourd  grondement  retentit  tout-à-coup.  Les 
vagues  se  dressèrent  en  écuniant,  et  une  rafale 
terrible,  s'engouffrant  dans  les  voiles,  fit  ployer 
le  navire  camme  un  coursier  qui  s'abat. 

—  Lofe,  timonier,  lofe,  cria  Meunier. 

Mais  il  était  trop  tard,  un  long  craquement 
se  fit  entendre,  et,  avant  que  l'ordre  eût  pu 
être  suivi ,  les  deux  huniers  s'abattirent ,  em- 
portant un  nuage  de  voiles  qui  s'éparpillèrent 
au  loin  en  légers  flocons  et  allèrent  se  perdre 
dans  l'ouragan. 


V. 


Une  trentaine  d'hommes  armés  étaient  ar- 
rêtés sur  l'un  des  mornes  qui  dominent  la 
Basse-Terre  de  la  Guadeloupe.  La  plupart  por- 
taient le  chapeau  de  latanier ,  les  brodequins 
en  cuir  de  porc ,  la  culotte  courte  et  l'habit 
français ,  serré  par  une  corde  de  niahot  à  la- 
qudic  pcndaienl  deux  paires  de  longs  pistolets. 
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Quelques-uns  étaient  assis  sous  un  immense 
courbaril  ;  d'autres ,  appuyés  sur  leurs  lourds 
fusils,  regardaient  la  mer,  dont  une  échappée 
apparaissait  entre  les  sommets  aigus  de  la 
montagne. 

A  leurs  mains  noires  de  poudre  et  à  leurs 
habits  souillés  de  sang  figé,  on  eût  pu  les 
prendre  pour  des  chasseurs  revenant  d'une 
battue  dans  les  forêts,  sans  la  présence  de  deux 
personnages  qui  semblaient  annoncer  que  leur 
expédition  avait  un  caractère  à  la  fois  mili- 
taire et  religieux. 

Le  premier  était  un  jeune  moine  dont  le  re- 
gard dur,  le  teint  bronzé  et  l'allure  assurée 
annonçaient  un  de  ces  missionnaires  qui  par- 
couraient alors  le  Nouveau-Monde  à  la  suite 
de  toutes  les  bandes  d'aventuriers.  Le  second 
avait  environ  quarante  ans,  et  son  costume ^ 
bien  (ju'à  peu  près  semblable  à  celui  de  ses 
compagnons,  avait  conservé  des  débris  d'orne- 
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mens  qui  indiquaient  un  grade  :  il  portait,  au 
lieu  de  coutelas,  l'épée  d'officier. 

Il  s'était  assis  avec  le  moine  à  quelques  pas 
de  ses  gens,  d'un  air  maussade  et  contrarié.  Il 
y  eut  un  assez  long  silence.  Enfin ,  il  frappa 
sa  carabine  violemment  contre  la  terre. 

—  N'importe!  s'écria-t-il  comme  s'il  répon- 
dait à  une  réflexion,  je  me  demande  toujours 
comment  la  peau  rouge  a  pu  s'échapper  cette 
nuit  de  Yajoupa;  je  l'avais  lié  moi-même,  et  la 
corde  de  mahot  lui  entrait  dans  les  chairs. 

—  Le  démon  aide  ses  adorateurs,  observa 
gravement  le  moine. 

—  Le  démon  et  la  négligence  de  Rifflot,  dit 
l'officier  en  jetant  un  regard  vers  un  jeune 
homme  à  figure  de  singe ,  qui  portait  les  in- 
signes de  sergent. 

—  Faites  excuse,  lieutenant,  dit  celui-ci  de 
cette  voix  grasseyante  particulière  aux  Pari- 
siens, mais  il  n'y  a  point  de  ma  faute. 
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—  Ne  t'avais-je  point  recommandé  de  veil- 
ler sur  le  Caraïbe? 

—  Aussi  avais-je  ordonné  à  mon  matelot  (1) 
de  ne  point  le  perdre  de  vue. 

—  Comme  tu  fais  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
une  fatigue  ou  un  danger. 

Le  sergent  feignit  de  ne  point  entendre. 

--  Pas  vrai,  Picard,  que  je  t'avais  donné  le 
sauvage  à  garder?  dit-il  en  se  tournant  vers 
une  espèce  de  colosse  éteiKiu  sur  l'herbe  à  ses 
pieds. 

Le  Picard  détourna  vers  le  sergent  sa  tête 
de  taureau. 

—  Le  sauvage?  répéta-t-il  d'un  air  endormi. 

—  Pourquoi  l'as-tu  laissé  partir,  gros  lézard 
que  tu  es? 


(1)  Lorsqu'un  engagé  avait  fini  son  temps,  il  s'associait  à 
un  autre  engagé,  également  libéré,  et  tous  deux  cultivaient 
de  moitié  un  étage;  l'engagé  appelait  cet  associé  son  mate- 
lot. 
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—  Je  ne  sais  pas,  sergent. 
Celui-ci  fit  un  geste  de  mépris. 

—  Pour  sûr,  cet  être-là  ne  marche  sur  deux 
pieds  que  par  suite  d'une  mauvaise  habitude , 
dit-il. 

—  Raison  de  plus  pour  veiller  toi-même , 
reprit  le  lieutenant  d'un  ton  irrité.  Nous  avons 
perdu ,  par  ta  faute ,  une  occasion  qui  ne  se 
représentera  peut-être  jamais.  Les  Caraïbes 
étaient  tous  à  la  Dominique,  et  si  le  prisonnier 
ne  se  fût  échappé,  il  nous  eût  conduits  au  lieu 
où  les  siens  ont  caché  leurs  femmes  et  leurs 
provisions. 

Un  murmure  s'éleva  parmi  les  hommes  ar- 
més, et  de  sourdes  malédictions  tombèrent  de 
toutes  parts  sur  le  sergent. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  quoi?  dit  celui-ci  en 
se  détournant  tranquillement  ;  ne  dirait-on  pas 
des  chiens  de  bouchers  à  qui  j'ai  vol<?  un  os  ! 
Qui   nous  empêchera,  un   de  ces  jours,  de 
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pourchasser  les  Caraïbes  jusqu'à  la  Grande- 
Terre,  où  ils  se  sont  retirés? 

—  Au  risque  de  leur  laisser  notre  peau, 
observa  un  des  colons. 

Rifflot  lui  jeta  un  regard  ironique. 

—  Que  veux-tu  qu'ils  fassent  de  la  tienne, 
Auvergnat  ?  demanda4-il  en  riant;  ils  digére- 
raient plus  facilement  une  carabasse  de  caret. 

—  Possible,  répliqua  l'Auvergnat;  mais, 
comme  elle  est  solide  à  l'usage,  j'y  tiens. 

—  Il  ne  fallait  pas  nous  suivre  alors,  vieux 
requiem  ;  ne  sais-tu  pas  que  l'on  marche  ici  sur 
la  mort  comme  à  Paris  sur  les  pavés  ? 

—  Ah  !  Paris  !  s'écrièrent  cinq  ou  six  voix , 
pourquoi  l'avons-nous  quille,  sergent! 

—  C'est  là  qu'il  fait  bon  vivre. 

—  Que  de  jolies  filles  ! 

—  Et  quel  cognac  ! 

—  Si  seulement  on  y  supprimait  la  po- 
lice ! 
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^  Et  si  l'on  n'était  pas  obligé  de  payer  ses 
dettes  ! 

—  Assez  de  \os  souvenirs ,  s'écria  Rifflot 
brusquement  ;  voulez -vous  augmenter  l'appé- 
tit d'un  affamé  ?  A  qui  parlez-vous  de  la  grande 
ville  ?  Est-ce  que  je  n'en  suis  pas ,  donc  ?  Né 
aux  halles  et  connu  des  bons  enfans!...  les  jo- 
lies filles,  c'était  mon  élément;  et,  quant  au 
cognac... 

—  Il  suffit  de  regarder  votre  nez  ,  ser- 
gent. 

—  Comme  tu  dis ,  l'Auvergnat  ;  je  faisais 
partie  de  la  société  de  Notre-Dame-de-la-Pinte, 
tandis  que  maintenant  je  fais  partie  de  celle 
de  Notre-Dame-dc-la-Soif!  Et  cependant.  Dieu 
sait  ce  que  MM.  Duplessis  et  de  L'Olive  nous 
avaient  promis.  Ils  nous  menaient  ici  pour  fiûrc 
fortune  en  trois  ans  et  vivre  comme  des  gen- 
tilshommes. 

—  Ils  vous  menaient  ici  pour  instruire  les 
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idolâtres  dans  la  religion  catholique ,  inter- 
rompit le  moine  ;  la  commission  du  roi  le  porte 
expressément. 

—  Peut-être ,  dit  RifHot  ;  mais  du  diable  si 
j'eusse  fait  un  pas  pour  un  tel  ouvrage. 

—  Es-tu  donc  sans  intérêt  pour  tes  frères 
païens  ? 

—  Faites  excuse  ,  mon  révérend  ;  à  défaut 
de  chrétiennes  et  de  fromens ,  je  m'intéresse 
beaucoup  à  leurs  femmes  et  à  leur  manioc  j 
par  malheur  l'un  et  l'autre  viennent  encore  de 
nous  fder  sous  la  main. 

—  Dieu  n'a  point  voulu  vous  livrer  ces  mal- 
heureuses, dit  le  moine  avec  emphase,  parce 
qu'il  a  deviné  que  vous  les  cherchiez  dans  l'in- 
térêt de  vos  passions. 

— •  Par  le  ciel  ,  mon  père,  il  n'avait  pas  be- 
soin pour  cela  d'être  membre  de  la  Sainte-Tri- 
nité, dit  le  Parisien  effrontément  5  [)Our  quelle 
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cause  aurions-nous  pu  courir  après  ces  peaux 
de  maroquin  ? 

—  Oubliez-vous  que  le  pape  et  le  roi  nous 
ont  envoyés  ici,  avant  tout,  dans  l'intérêt  de 
la  religion  ?  reprit  le  dominicain  sévère- 
ment. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Rifflot,  qu'il  fau- 
drait faire  la  chasse  aux  femmes  pour  leur  ap- 
prendre le  catéchisme. 

—  Pourquoi  non  ?  Le  devoir  de  tout  chré- 
tien n'est-il  pas  de  travailler  à  l'instruction  re- 
ligieuse de  ses  sœurs  7 

—  Compris,  compris,  mon  révérend  ,  s'écria 
Rifflot  ;  les  dominicains  appellent  des  sœurs  ce 
que  les  curés  appellent  des  nièces. 

—  Que  veux-tu  dire,  drôle  ? 

—  Je  vois  maintenant  pourquoi  vos  frères 
de  Paris  m'ont  enlevé  autrefois  deux  maî- 
tesses. 

—  Tu  mens,  s'écria  le  moine. 
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—  C'était  pour  compléter  leur  instruction 
religieuse,  ajouta  Rifïlot. 

Les  colons  éclatèrent  de  rire  5  mais  le  frère 
Josepii  s'était  levé  pâle  de  colère.  Il  s'avança 
vers  les  hommes  armés,  et  posant  une  de  ses 
larges  mains  velues  sur  l'épaule  du  Parisien  : 

—  Avoue  que  tu  as  menti,  misérable,  dit-il 
d'un  accent  bref  et  menaçant. 

—  Moi?  répliqua  le  sergent  qui  parut  se  dé- 
concerter. 

—  Avoue,  avoue,  avoue,  répéta  le  moine,  et, 
à  chaque  mot,  la  main  s'appuyait  plus  pesante 
sur  l'épaule  de  Rifflot  qui  fléchit  malgré  lui  et 
tomba  rudement  à  genoux. 

—  Par  le  ciel,  lâchez-moi ,  mon  révérend, 
s'écria-t-il. 

Mais  celui-ci  le  tenait  cloué  à  la  terre. 

—  Mort  et  enfer  !  me  laisserez-vous  ?  reprit 
Rifflot  qui  se  débattait  furieux . 
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—  Avoue  ,  répéta  le  dominicain  impas- 
sible. 

Le  sergent  avait  saisi  le  manche  de  son  cou- 
telas ;  mais  ses  yeux  rencontrèrent  le  regard 
étincelant  du  moine,  il  baissa  la  tête. 

—  Allons ,  mon  révérend  ,  c'était  'nne  plai- 
santerie, balbutia-t-il. 

—  Non,  dit  le  moine  inflexible. 

—  Alors  je  me  serai  trompé. 

—  Non,  non. 

— *  Eh  bien!  au  diable;  c'est  que  j'ai 
menti. 

La  main  se  retira  ,  et  Rifflot  put  se  re- 
lever. 

--  Mille  piques,  frère  Joseph,  dit-il  en  se- 
couant, vous  m'avez  démis  l'épaule.  Si  c'est 
ainsi  que  vous  donnez  votre  bénédiction ,  je 
m'en  priverai. 

—  Arrière,  serpent,  dit  le  dominicain. 

—  Soyez  tranquille ,  je  me  tiendrai  désor- 
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mais  à  distance,  et  quand  vous  voudrez  faire  le 
Samson,  je  vous  enverrai  mon  matelot,  d'autant 
qu'il  pourra  vous  fournir  une  mâchoire  d'âne. 

Le  moine  fit  un  geste  de  dédain  sansrépondre 
et  se  rassit. 

Les  colons  avaient  suivi  cette  étrange  scène 
avec  une  sorte  d'indifférence  paresseuse  et 
comme  accoutumés  à  de  tels  débats.  Ce  n'était 
point,  en  effet,  le  premier  de  ce  genre  dont  ils 
eussent  été  témoins.  Dominé  par  sa  nature,  le 
frère  Joseph  s'était  toujours  montré  une  sorte 
de  chevalier  errant  de  la  religion,  rêvant  la  con- 
quête des  âmes  comme  d'autres  eussent  rêvé 
celle  d'un  royaume.  Long-temps  captif  der- 
rière les  barreaux  du  cloître  ,  il  avait  accepté 
avec  joie  une  mission  lointaine,  non  par  cha- 
leur de  piété,  mais  parce  qu'elle  le  jetait  dans 
une  vie  de  mouvement  et  de  périls.  Nourri  du 
reste  dans  tous  les  préjugés  du  couvent,  il  avait 
appris  la  foi  comme  un  soldat  le  maniement 
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des  armes,  et  réunissait  en  lui  la  plus  complète 
nature  de  moine  et  la  plus  complète  nature 
d'aventurier. 

Cependant  les  colons  venaient  de  dérouler 
les  grands  sacs  de  toile  que  chacun  d'eux  por- 
tait en  bandoulière  ,  et  en  avaient  retiré  quel- 
ques fruits  et  quelques  racines  qu'ils  dévo- 
raient ;  le  sergent  éveilla  d'un  coup  de  pied  son 
matelot  endormi  sur  l'herbe. 

—  Holà,  le  Picard,  nos  provisions,  dit-il. 
Le  colosse  se  souleva  sur  le  coude  et  regarda 

Rifflot  d'un  air  étonné. 

—  Nos  provisions,  sergent?  répéta-t-il. 

—  Ne  te  les  ai-je  pas  données  à  garder  ? 
Pour  toute  réponse  ,  le  Picard  détacha  son 

sac  et  le  secoua. 

—  Comment,  vide  !  s'écria  Rifflot. 

—  Pardieu,  vous  avez  tout  mangé  ce  matin, 
dit  le  matelot  en  riant. 

—  Moi  ? 

_  I  .1^  7  — 
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—  Même  que  vous  avez  ouWié  de  me  garder 
ma  part. 

Le  sergent  fit  un  geste  de  désappointement; 
puis ,  prenant  presque  aussitôt  un  air  d'in- 
différence : 

—  Après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  Pi- 
card, dit-il  ;  tu  dois  être  aussi  fatigué  que  moi 
d'ignames  et  de  bananes  grillées.  A  la  bonne 
heure,  s'il  s'agissait  d'une  tranche  de  tortue  ; 
mais  M.  de  L'01i\e  veut  que  nous  menions  une 
vie  frugale,  et  défend  d'en  varer. 

—  Ne  sais-tu  pas  ,  drôle  ,  qu'il  le  fait  dans 
votre  intérêt  et  pour  arrêter  les  dyssenteries  ? 
répondit  le  lieutenant. 

—  C'est  juste,  reprit  Rifflot,  le  fraiera  dé- 
cidé qu'il  était  plus  sain  de  mourir  de  faim 
que  d'indigestion  ,  et  le  révérend  aura  sans 
doute  ajouté  que  c'était  plus  religieux  ;  mais 
pourquoi  ne  pas  nous  permettre  au  moins  de 
chasser  les  acoutys  et  les  porcs  sauvages  ? 
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—  Parce  que  vous  vous  laisseriez  surprendre 
par  les  Caraïbes ,  et  que  chaque  homme  de 
moins  met  en  danger  la  colonie. 

Le  Parisien  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  danger 
que  de  vivre  de  pourpier  cuit  dans  l'eau  de 
mer,  ou  de  diachilimiy  comme  ce  pauvre  Cham- 
penois qui,  dans  la  disette  de  l'an  dernier  ,  a 
mangé  tous  les  onguens  du  chirurgien.  On  peut 
d'ailleurs,  en  ouvrant  l'œil,  se  garder  des  sau- 
vages; voyez  plutôt  le  Glorieux!  M.  de  L'Olive 
voulait  le  forcer  à  prendre  un  étage  parmi 
nous  ;  il  a  refusé  ,  et  il  vit  libre  sur  le  morne 
Piment,  faisant  ses  quatre  repas  et  se  moquant 
des  peaux  rouges. 

-—  Qui  le  feront  rôtir  au  premier  jour,  ob- 
serva Fontaine. 

Rifflot  secoua  la  tête. 

—  Son  sanglier  le  garde,  dit-il,  et  je  me  fie- 
rais plus  à  Mardi-Gras,  qu'à  toutes  les  senti- 


nelles  du  fort.  Aussi,  cliangeraisje  volontiers 
ma  chasse  contre  ïajoupa  de  mon  cousin  le  Glo- 
rieux. 

—  Ne  parlez  pas  de  cet  homme  !  s'écria  le 
père  Joseph,  c'est  un  mécréant  qui  a  refusé 
de  se  rendre  à  la  chapelle  pour  suivre  les  of- 
fices. 

—  Parce  que  le  gouverneur  en  eût  profité 
pour  le  faire  arrêter,  observa  le  Parisien. 

—  Il  méprise  la  nourriture  spirituelle,  et  n'a 
point  encore  approché  de  la  sainte  table. 

—  Possible  ,  dit  Rifflot,  mais  il  approche 
de  l'autre,  celle  où  l'on  nourrit  le  corporel, 
et,  pour  ma  part,  je  serais  flatté  d'en  faire  au- 
tant. 

—  Dieu  a  l'œil  sur  les  siens,  et  vous  prépare 
des  temps  meilleurs,  dit  le  moine  ;  sous  peu  de 
jours,  il  renouvellera  ici  le  miracle  qui  sauva 
autrefois  son  peuple,  et  fera  tomber  pour  vous 
une  nouvelle  manne  dans  le  désert. 
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—  C'est-à-dire  que  les  crabes  vont  des- 
cendre des  montagnes,  continua  Rifflot;  c'est 
un  miracle  qui  arrive  tous  les  ans  vers  la  mi- 
avril  ;  malheureusement ,  ils  ne  nous  apporte- 
ront ni  habits  pour  nous  vêtir,  ni  poudre  pour 
nous  défendre. 

—  Le  gouverneur  en  attend  de  France ,  ob- 
serva Fontaine.  Les  marchands  de  Dieppe  ont 
annoncé  un  navire  chargé  de  vivres  et  de  mu- 
nitions . 

—  Les  marchands  de  Dieppe ,  dit  Rifflot  , 
sont  trop  bons  Normands  pour  nous  envoyer 
leur  bœuf  salé  et  leur  morue^  quand  nous  n'a- 
vons à  leur  retourner  que  des  lézards  empail- 
lés ;  encore ,  si  nous  avions  pu  ramasser  une 
bonne  provision  de  petun  et  de  caret!...  Mais 
l'ouragan  et  la  compagnie  ont  tout  dévoré. 
Aussi,  je  vous  engage  à  compter  sur  les  Diep- 
pois  comme  sur  l'habit  que  vous  fdera  votre 
truie.  Voilà  trois  ans  qu'on  nous  annonce  des 
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vaisseaux  qui  doivent  nous  apporter  de  Teau' 
de-vie,  du  lard  et  des  femmes;  quand  je  les 
verrai  devant  l'île,  je  promets  de  songer  à  faire 
moii  salut, 

—  Songes-y  donc  dès  aujourd'hui,  païen! 
s'écria  le  père  Joseph,  car  en  voici  un  qui  ar- 
rive. 

—  Un  vaisseau! 

—  Regarde  ! 

Tous  les  colons  se  levèrent  et  tournèrent  les 
yeux  vers  la  grande  anse;  un  navire  venait  en 
effet  d'y  jeter  l'ancre. 

Cette  espèce  de  réponse  du  ciel  aU  défi  du 
Parisien  avait  quelque  chose  de  si  étrange,  que 
ces  âmes  grossièrement  superstitieuses  en  fu- 
rent saisies.  Quelques-uns  tombèrent  à  genoux 
en  joignant  les  mains  ;  tous  jetèrent  un  cri  de 
surprise  et  de  joie. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  dominicain  avec 
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solennité,  reconnaissez  la  vérité  des  promesses 
du  très-haut. 

—  Et  surtout,  tâchons  de  ne  pas  arriver  les 
derniers,  interrompit  le  Parisien  en  saisissant 
son  fusil. 

—  Songez  à  le  remercier  de  la  faveur  ines- 
pérée qu'il  vous  accorde,  reprit  le  moine. 

—  Tournons  l'habitation  Mercier,  ajouta  le 
sergent. 

—  A  genoux  ,  chrétiens!  s'écria  le  père  Jo- 
seph. 

—  En  route ,  mangeurs  de  lard  !  répliqua 
Rifflot. 

Et,  s'élançant  dans  le  sentier  qui  descendait 
à  la  mer,  il  disparut  avec  tous  les  colons  et  le 
lieutenant  lui-même,  malgré  les  cris  du  domi- 
nicain qui  les  suivit  de  loin,  les  poings  serrés 
et  en  les  accablant  de  ses  pieuses  malédic- 
tions. 


VI. 


Cet  empressement  des  colons  à  courir  vers 
le  navire  qu'ils  venaient  d'apercevoir  mouillé 
à  la  grande  anse,  était  du  reste  suffisamment 
justifié  par  l'absence  complète  de  secours  dans 
laquelle  ils  avaient  été  laissés  jusqu'alors  par 
la  compagnie.  Tout  ce  que  venait  de  dire  le 
sergent  à  cet  égard  était  au-dessous  de  la  vérité  5 
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telle  avait  été  la  famine  pendant  quelque  temps, 
que  l'on  avait  soupçonné  les  habitans  de  dé- 
terrer et  de  manger  les  cadavres  I  M.  de  L'Olive 
lui-même  ne  put  échapper  à  la  commune  mi- 
sère ,  qu'en  passant  à  Saint-Christophe  ,  où  il 
possédait  une  plantation  ;  mais  les  secours 
qu'il  en  rapporta  furent  bientôt  épuisés,  et 
les  colons  retombèrent  sous  la  menace  des 
maux  qu'ils  avaient  déjà  subis. 

Quelques-uns  s'emparèrent  d'une  barque 
pour  tenter  de  fuir;  ils  furent  repris,  et  ils 
auraient  été  pendus  sans  l'indulgence  du  gou- 
verneur qui  se  contenta  de  les  faire  marquer. 
D'autres  se  teignirent  au  roucou,  et  cherchè- 
rent un  asile  parmi  les  Caraïbes.  Mais  la  plu- 
part languissaient  et  mouraient  sous  le  bâton 
des  commandeurs;  car,  dans  cette  île  lointaine 
comme  en  Europe,  le  plus  grand  nombre  tra- 
vaillait pour  quelques-uns.  On  avait  transporté 
à  la  Guadeloupe  l'organisation  féodale  de  la 
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mérepatrie,  sauf  la  protection  des  lois  et  V\n- 
dulgence  du  seigneur.  Les  associés  exploitaient 
leurs  engagés  avec  cette  avidité  implacable  des 
compagnies ,  espèces  de  monstres  sans  cœur, 
n'ayant  d'autre  évangile  qu'un  registre,  d'au- 
tre ambition  qu'un  dividende.  Des  malheu- 
reux ,  naguère  captifs  chez  les  infidèles,  re- 
grettaient tout  haut  ce  dur  esclavage  î 

Le  ciel  lui-même  semblait  conspirer  contre 
la  colonie  ;  les  récoltes  de  manioc  et  d'ignames 
manquèrent.  Enfin,  poussés  à  bout,  les  plus 
hardis  proposèrent  d'échapper  à  la  famine  en 
pillant  les  carbets  des  sauvages.  Il  suffisait 
pour  cela  d'inventer  uti  prétexte  de  guerre. 
Les  Français,  chez  qui  l'on  n'eût  trouvé  rien  4 
prendre,  se  plaignirent  d'avoir  été  volés  par 
ieurs  mnis  les  hommes  tannés -^  ceux-ci  pro- 
testèrent en  vain  de  leur  innocence,  et  en  of- 
frirent les  preuves;  les  colons,  qui  avaient 
faim,  répondirent  comme  le  loup  à  l'agneau; 
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un  vieux  chef  fut  massacré  avec  ses  trois  fils, 
et  les  carhets  envahis. 

Mais,  en  allumant  une  pareille  guerre,  les 
Français  n'avaient  point  réfléchi  au  fléau  qu'ils 
se  préparaient.  Forcés  de  fuir  dans  les  mor- 
nes, les  Caraïbes  durcirent  au  feu  leurs  bou- 
tons (1),  aiguisèrent  leurs  zagaies  de  palmiste, 
trempèrent  leurs  flèches  dans  le  lait  de  mance- 
nillier;  puis,  laissant  leurs  femmes  sous  des 
ajoupaSi  ils  descendirent  en  silence  aux  basses 
terres. 

Pendant  ce  temps,  des  pirogues  et  des  cou- 
lialas  s'étaient  dispersées  sur  la  mer,  portant 
chacune  un  seul  rameur.  Elles  reparurent 
bientôt  chargées  jusqu'au  niveau  de  la  vague. 
C'étaient  les  guerriers  de  la  Douiinique,  de  la 
Barboude ,  d' Antigoa ,  de  la  Martinique  et  de 
Saint-Christophe  qui  venaient  aider  à  la  ven- 

(1)  Casse-tête. 
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geance  de  leurs  frères.  Us  se  répandirent  silen- 
cieusement autour  des  étages,  rampant  dans 
l'herbe  ou  sous  les  feuilles. 

Les  colons,  qui  se  trouvaient  écartés  au 
nombre  d'environ  quatre-vingts,  furent  égorgés 
en  un  instant  et  presque  sans  s'en  apercevoir; 
un  seul  eut  le  temps  de  donner  l'alarme.  Les 
Caraïbes,  se  voyant  découverts,  sortirent  alors 
des  halliers  avec  de  grands  cris  ;  mais  les  Fran- 
çais, qui  s'étaient  armés,  les  repoussèrent. 

Ces  attaques  furent  renouvelées,  la  guerre 
se  régularisa,  les  habitans  ne  purent  s'écarter 
de  leurs  plantations  que  par  bandes  armées,  et 
la  famine  commença  de  nouveau  à  se  faire 
sentir. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  bruit  se 
répandit  dans  les  habitations  ,  qu'un  navire 
venait  de  jeter  l'ancre  dans  là  grande  anse,  et 
que  le  gouverneur  s'était  rendu  à  bord. 

A  cette  nouvelle,  les  colons  accoururent  de 
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toutes  parts ,  et  bordèrent  bientôt  le  rivage 
dans  un  délire  de  joie.  Leurs  longues  priva- 
tions étaient  oubliées,  leurs  craintes  dissipées; 
ils  reconnaissaient  enfin  que  la  compagnie  ne 
les  avait  point  abandonnés,  et  calculaient  d'a- 
vance ce  que  pouvait  contenir  le  flibot  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  :  tous  attendaient  avec  un 
tremblement  d'espoir  et  d'impatience  le  retour 
de  la  chaloupe  du  gouverneur. 

Elle  parut  enfin,  mais  chargée  de  mourans 
qui  furent  déposés  sur  le  rivage.  Bientôt  on 
apprit  que  le  Moulin  jaune  ,  après  avoir  brisé 
ses  huniers,  perdu  ses  voiles  et  jeté  à  la  mer 
les  deux  tiers  de  ses  passagers,  arrivait  avec 
le  reste  à  l'agonie,  sans  vivres,  sans  marchan- 
dises, manœuvré  par  deux  matelots  et  le  capi- 
taine. 

Cette  nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour 
ces  malheureux  à  qui  la  vue  du  pavillon  de 
France  avait  un  instant  rendu  le  courage.  Quel- 
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ques-uns  essayaient  pourtant  de  douter  encore; 
le  retour  de  M.  de  L'Olive  leur  enleva  bientôt 
cette  dernière  consolation  !  Le  gouverneur 
leur  annonça  d'un  ton  abattu  que  rien  n'était 
changé  à  leur  situation,  et  rentra  promptement 
au  fort . 

Désabusés  tout-à-coup  d'espérances  si  long- 
temps nourries,  et  précipités  du  haut  de  leur 
joie,  les  colons  reprirent  le  chemin  de  leurs 
cases  dans  un  morne  désespoir. 

Cependant  la  troupe  du  lieutenant  Fontaine 
avait  atteint  la  grève  au  moment  même  où  la 
barque  du  capitaine  Meunier  y  abordait,  et  les 
premiers  mots  échangés  avaient  suffi  pour  que 
la  joie  des  colons  fit  place  au  désappointement 
et  à  la  désolation.  Le  Parisien  seul,  qui  voyait 
ses  prévisions  réalisées,  était  triomphant;  l'a- 
mour-propre,  chez  lui,  faisait  taire  la  faim. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais  ?  s'écria-t-il; 
comptez  donc  encore  sur  les  marchands  de 
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Dieppe  pour  vous  engraisser!  A  la  bonne  heure, 
s'ils  pouvaient  vendre  votre  lard  !  ce  sont  de 
trop  bons  pères  de  famille  pour  hasarder  avec 
nous  la  légitime  de  leurs  enfans.  Ils  nous  lais- 
seront mourir  ici  jusqu'au  dernier  en  buvant 
leur  cidre,  mangeant  leurs  harengs  et  faisant 
leurs  Pâques. 

—  Mettez  votre  espoir  dans  la  Providence, 
interrompit  le  moine. 

—  Avec  ça  qu'elle  se  met  en  frais  pour  nous, 
observa  ironiquement  Rifflot  ;  vous  avez  trop 
parlé  de  miracles,  mon  révérend;  comme  dit 
îe  proverbe,  il  ne  ^faut  pas  vendre  le  poisson 
qui  est  encore  dans  la  mer. 

—  Tais-toi,  mécréant!  s'écria  le  dominicain 
ilont  le  désappointement  avait  accru  l'irrascibi- 
iité;  ce  sont  tes  impiétés  qui  attirent  à  la  colo- 
nie de  tels  châtimens. 

—  Je  sais,  dit  Rifflot  en  clignant  l'œil  ;  c'est 
toujours  de  sa  faute,   si  l'âne  est    mal   bâté  ; 
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mais  au  moins,  mou  révérend,  vous  avouerez 
que,  sans  fausser  ma  promesse  de  tout-à- 
Vheure,  je  puis  remettre  à  faire  mon  salut. 

—  Ton  salut!  s'écria  le  père  Joseph;  oses- 
tu  y  compter?  Tu  es  vendu  à  jamais  au  dé- 
mon. 

—  Yous  assistiez  peut-être  au  marché,  mon 
père?  demanda  le  Parisien  en  ricanant. 

—  Va,  maudit,  continua  le  moine  en  éten- 
dant les  bras  avec  emportement ,  va  aux  flam- 
mes éternelles  ,  et  que  nul  ne  songe  à  t'en 
arracher  ! 

—  Ce  sera  une  grande  perte  pour  les  ven- 
deurs de  messe,  observa  Rifllut. 

—  Arrière,  fils  de  Satan  ! 

—  Et  le  vôtre,   mon   père. 

—  Bâtard. 

—  Par  la  grâce  de  Dieu  !  * 

—  Galérien. 

— •  Par  lu  grâce  du  roi. 
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—  Misérable  !  vaurien  !  huguenot  ! 

Le  sergent  tressaillit,  et  le  sourire  qui  errait 
sur  ses  lèvres  s'effaça  . 

—  Moi,  huguenot  I  Par  Notre-Dame,  qui- 
conque dit  cela  ment. 

—  Ah  !  tu  sens  donc  le  bâton  de  ce  côté  ? 
s'écria  le  père  Joseph ,  ravi  d'avoir  rencontré 
une  injure  qui  pût  blesser  cette ame  cuirassée. 

—  Huguenot  !  reprit  le  Parisien  dont  la  voix 
s'animait;  je  suis  catholique  de  père  et  de 
mère,  mon  révérend  ! 

—  Au  feu,  le  mécréant  t  dit  le  moine  avec 
un  geste  menaçant  et  absolu. 

—  J'ai  pour  preuve  le  certificat  de  l'aumô- 
nier des  galères,  reprit  le  sergent  d'une  voix 
plus  claire. 

— -Au  feu!  au  feu  ! 

—  Et  j'ai  dans  ma  case  une  Yierge  et  un 
chapelet . 

Le  dominicain  haussa  les  épaules,  et  tourna 
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le  dos  sans  répondre  ;  mais  Rifïlot,  qui  plai- 
santait Dieu  et  doutait  de  son  aine,  tenait  à  sa 
réputation  d'orthodoxie. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-il  !  en  courant  après 
le  moine  qui  prenait  la  route  du  fort  ;  vous 
rétracterez  le  mot  que  vous  avez  prononcé, 
mon  père  ! 

—  Que  Dieu  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie, 
dit  le  père  Joseph  avec  une  mystique  em- 
phase. 

—  Au  diable  les  citations!  répliqua  vive- 
ment Rifflot,  je  demande  une  réponse.  Que  je 
sois  damné,  c'est  une  chose  dont  je  ne  dis- 
puterai point  avec  vous;  mais,  vive  Dieu,  j'ai 
le  droit  de  brûler  dans  l'enfer  des  catholiques. 

—  Puisses-tu  donc  y  brûler  pour  l'éternité, 
maudit!  s'écria  le  moine  en  lui  lançant  un  re- 
gard farouche. 

Et,  ramenant  le  capuchon  sur  sa  tête  rasée, 
il  continua  sa  route  vers  le  fort. 
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Le  Parisien  le  regarda  aller. 

—  Bien,  bien,  cafard,  murmura-t-il;  tu  me 
paieras  ton  souhait  avec  tout  le  reste.  Hugue- 
not!... Que  je  trouve  seulement  l'occasion  de 
te  faire  une  croix  sur  la  poitrine  avec  mon 
coutelas,  et  tu  verras  si  je  suis  bon  catholique. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  rejoint  les  hommes 
armés,  qui  se  dirigeaient  vers  les  habitations, 
et  regagna  avec  eux  les  étages  de  la  Basse- 
Terre. 

Cependant  les  dernières  lueurs  du  soleil 
s'étaient  éteintes  à  l'horizon;  les  étoiles  com- 
mençaient à  scintiller  dans  le  bleu  plus  foncé 
du  ciel ,  et  les  bouquets  de  palmistes,  d'aca- 
jous et  de  cachimas ,  parsemés  le  long  des 
dunes,  ne  formaient  plus,  au  loin,  que  des 
masses  sombres  et  confuses.  Toutes  ces  ru- 
meurs du  jour  qui  animent  les  lieux  les  plus 
solitaires  avaient  cessé  ;  l'on  n'entendait  que 
le  monotone  clapotement  des  vagues,  mêlé  aux 
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lourds  bourdonnemens  des  maringouins  le  long 
des  flaques  d'eau  stagnante. 

Le  lieutenant  Fontaine  était  demeuré  en  ar- 
rière de  sa  troupe  avec  le  capitaine  du  Moulin 
jaune,  qui  lui  racontait  les  misères  de  sa  tra- 
versée ;  mais  celui-ci  s'interrompit  tout-à-coup, 
les  yeux  fixés  devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  lieutenant. 

—  Regardez  au  détour  du  morne,  dit  Meu- 
nier. 

—  Je  regarde. 

—  N'apercevez-vous  pas  quelque  chose  dans 
le  sentier? 

Un  objet  confus  venait  en  effet  d'apparaître 
sur  le  penchant  du  promontoire  ;  mais  il  eût 
été  difficile  au  premier  aspect  de  donner  un 
nom  à  ce  composé  compliqué  et  bizarre.  Le 
lieutenant  demeura  quelque  temps  sans  pou- 
voir démêler  dans  la  nuit  <e  que  c'était. 
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~  Par  le  Christ!  cela  marche,  dit  Fontaine. 

—  Et  plus  rapidement  qu'un  homme. 
Dans  ce  moment,  l'objet  inconnu  atteignit 

la  ligne  de  lumière  qui  illuminait  le  sommet 
du  morne. 

—  Eh!  \i\e  Dieu!  c'est  le  Glorieux!  s'écria 
le  lieutenant. 

—  Qu'est-ce  que  le  Glorieux?  demanda 
Meunier. 

—  Un  drôle  qui  a  quitté  la  colonie  pour 
vivre  en  boucanier  sur  le  morne  Piment;  mais 
il  n'est  point  seul  sur  son  sanglier. 

—  Un  sanglier!  répéta  le  capitaine. 

—  Qui  a  presque  la  taille  d'un  cheval.  Aussi 
lui  sert-il  de  monture  quand  il  est  en  route, 
et  de  chien  quand  il  chasse,  car  l'intelligence 
de  Mardi-Gras  égale  sa  vigueur. 

—  Et  son  maître  vit  avec  lui  seul  dans  les 
bois,  comme  un  sauvage? 

—  Sans  avoir  renoncé  à  aucune  des  vanitéj 


de  l'homme  civilisé,  comme  le  prouve  son  sur- 
nom de  Glorieux.  Il  a  été  autrefois  laquais  de 
M .  de  Celles,  et  a  si  bien  pris  les  manières  des 
grands  seigneurs  ,  qu'aujourd'hui  il  se  croit 
gentilhomme.  Il  a  surtout  quitté  la  colonie 
pour  échapper  à  l'humiliation  d'entendre  Rif- 
floi  l'appeler  son  cousin. 

—  Et  M.  de  L'OUve  n'a  point  essayé  de  le 
ramener  dans  les  établissemens? 

—  Le  Glorieux  est  brave,  adroit ,  et  connaît 
le  pays  comme  un  naturel.  11  a  jusqu'à  pré- 
sent échappé  à  toutes  les  poursuites.  Cet 
homme  réunit  en  lui  la  nature  du  Caraïbe  et 
celle  du  petit-maitre.  Il  est  également  habile  à 
trouver  une  piste  et  à  donner  une  leçon  de 
belles  manières.  Il  a  de  plus  fait  partie  autre- 
fois d'une  troupe  de  bourgeois  qui  jouaient  la 
comédie  à  l'imitation  des  acteurs  de  M.  le 
cardinal,  et  il  cite  à  tout  propos  les  plus  beaux 
passages  de  ses  rôles,  comme  un  prôlrc  le  fe- 
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rait  des  évangiles  latins ,  si  bien  qu'au  total , 
c'est  un  des  originaux  les  plus  divertissans  qui 
se  puisse  voir. 

Pendant  cette  conversation,  celui  qui  en 
était  l'objet  avait  disparu,  et  le  lieutenant  con- 
tinua à  suivre  la  grève  avec  son  compagnon. 

Ils  allaient  dépasser  un  bosquet  de  cour- 
rouças, lorsque  des  soupirs  étouffés  frappèrent 
leurs  oreilles. 

Tous  deux  s'arrêtèrent  en  môme  temps  et 
tournèrent  la  tête  vers  le  bosquet.  De  vagues 
formes  semblaient  se  dessiner  confusément  sur 
le  sable.  Meunier  se  baissa  pour  mieux  voir, 
pouss!!  une  exclamation  de  surprise ,  fit  quel- 
ques pas,  puis,  se  baissant  de  nouveau  : 

—  Sur  mon  ame  !  ce  sont  eux  ,  dit-il. 

—  Qui  cela?  demanda  le  lieutenant. 

—  Les  moribonds  débarqués  tout  à  l'heure. 

—  Sous  ces  arbres  ? 

—  Voyez  plutôtj 
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Ils  s'approchèrent ,  et  reconnurent  en  effet 
les  passagers  du  Moulin  jaune.  Ils  étaient  tous 
étendus  à  la  même  place  où  on  les  avait  dépo- 
sés deux  heures  auparavant,  la  plupart  immo- 
biles et  faisant  à  peine  entendre  une  sourde 
plainte. 

—  On  les  aura  oubliés ,  s'écria  le  capitaine 
Meunier. 

—  Le  gouverneur  est-il  prévenu  ?  demanda 
Fontaine. 

—  Us  ont  été  conduits  à  terre  dans  sa  cha- 
loupe. 

—  Alors  c'est  à  lui  de  décider  ce  qu'on  en 
doit  faire. 

—  Mais  ils  ne  peuvent  pourtant  demeurer 
là. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pourquoi?  autant  vaudrait  me  demander 
pourquoi  on  ne  laisse  point  à  l'eau  un  homme 
qui  se  noie.   Ne  voyoz-vous  ])a.s   que,  si   l'on 
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attend  à  demain  pour  les  secourir  ,  ils  n'au- 
raient plus  besoin  que  de  la  pioche  du  fos- 
soyeur. 

—  Il  y  a  dans  l'île  plus  de  pioches  que  de 
cassave  (1),  répliqua  Fontaine. 

Meunier  releva  brusquement  la  tête. 

—  C'est-à-dire  que  vous  trouvez  plus  éco- 
nomique de  les  enterrer,  dit-il. 

—  C'est  à  M.  de  L'Olive  de  donner  ses  or- 
dres, observa  froidement  le  lieutenant. 

—  Par  Dieu  !  j'irai  les  lui  demander  alors, 
s'écria  le  capitaine  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  j'au- 
rai laissé  mourir  des  chrétiens  dans  un  nico 
comme  des  rats  empoisonnés.  Il  y  va ,  d'ail- 
leurs, de  l'intérêt  de  la  compagnie,  du  vôtre , 
lieutenant,  car  vous  avez  ici  des  engagés  que 
l'on  pourrait  facilement  sauver. 

—  Où  sont-ils? 

(1)  Farine  de  manioc. 
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—  Il  faudrait  chercher  parmi  tous  ces  ca- 
davres, dit  le  marin  en  regardant  autour  de 
lui. 

—  Comment  les  reconnaître  ? 

—  Il  me  semble  distinguer  de  ce  côté  la 
coiffe  de  la  Normande. 

—  Une  femme  !  s'écria  Fontaine. 

—  Et  de  belle  venue,  continua  le  capitaine; 
voyez  plutôt. 

Il  s'était  avancé  vers  l'endroit  qu'il  venait  de 
désigner  et  où  se  trouvait  Françoise;  il  se 
baissa  vers  elle,  se  mit  à  genoux  et  lui  souleva 
la  tôte  avec  effort.  Le  lieutenant  poussa  une 
exclamation  de  surprise  à  la  vue  de  ce  pâle  et 
charmant  visage. 

—  Mais  elle  est  morte!  s'écria- t-il. 

—  Seulement  évanouie,  dit  Meunier. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Un  peu  d'eau ,  et  vous  la  verrez  ouvrir 
les  ypux. 
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—  Attendez. 

Il  détacha  la  gourde  d'oûycou  qu'il  portait 
à  sa  ceinture,  et  l'approcha  des  lèvres  dessé- 
chées de  la  jeune  femme. 

—  Elle  boit,  dit-il. 

—  Regardez,  elle  a  fait  un  mouvement. 

—  Vite,  vite,  capitaine  ,  aidez-moi  à  la  sou- 
lever. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  La  transporter  à  la  prochaine  case. 

—  Et  les  autres? 

—  Nous  avertirons  au  fort  qu'on  les  envoie 
chercher.  Sauvons  toujours  cette  femme. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Votre  main. 

—  La  voilà. 

—  Nous  lui  formerons  ainsi  un  siège  de  nos 
bras  ;  mais  doucement  surtout,  et  par  le  petit 
sentier. 

Tous  deux  soulevèrent  Françoise  et   com- 
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mencérent  à  gravir  péniblement  le  promon- 
toire; mais  le  sable  glissait  sous  leurs  pieds, 
et  le  corps  inanimé  de  la  mourante  leur  échap- 
pait à  chaque  instant.  Arrivé  au  milieu  de  la 
montée,  le  capitaine  fut  forcé  de  s'arrêter. 

—  Pardieu!  je  ne  croyais  pas  une  femme  si 
lourde,  dit-il. 

—  Appuyez -la  à  mon  épaule  et  reprenez 
haleine,  répliqua  Fontaine. 

Il  y  eut  une  pause  5  tout-à-coup  le  lieute- 
nant dressa  la  tcte  avec  une  exclamation  d'é- 
pouvante. 

—  Qu'avez -vous  ?  demanda  Meunier. 

—  Écoutez. 

Un  bruit  étrange  commençait  en  effet  à  re- 
tentir au  loin,  et  semblait  s'approcher  d'ins- 
tans  en  instans.  C'était  un  sourd  retentisse- 
ment mêlé  à  je  ne  sais  quels  froissemens  so- 
nores; on  eût  dit  la  marche  d'une  armée  avec 
le  cliquetis  des  armes  et  des  cuirasses.  Bientôt 
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le  bruil  devint  plus  distinct,  s'accrut,  éclata 
comme  un  tonnerre. 

—  Les  crabes!  les  crabes  qui  descendent  ù 
la  mer  !  cria  le  lieutenant  effrayé. 

~  Où  cela? 

—  Du  côté  de  la  levée  Graber . 

Le  marin  dressa  la  tête  ;  une  ligne  noire 
et  mouvante  venait  en  effet  de  paraître  au  som- 
met de  la  dune,  grossissant  à  vue  d'oeil. 

—  Yite  en  arrière,  réprit  le  lieutenant; 
nous  aurons  le  temps  de  gagner  la  case  La- 
fond. 

Tous  deux  reprirent  leur  fardeau  ,  et ,  re- 
cueillant toutes  leurs  forces ,  rebroussèrent 
chemin;  mais  à  peine  avaient-ils  fait  quelques 
centaines  de  pas,  que  le  capitaine  s'arrêta  en 
poussant  un  cri.  Le  lieutenant  leva  la  tête;  la 
même  ligne  mouvante  et  noire  s'avançait  du 
côté  de  la  levée  Lafond  et  fermait  le  chemin . 
Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  distinguer,  on  la 


voyait  se  dérouler  à  la  clarlé  des  étoiles ,  for- 
mant un  cercle  immense  et  toujours  plus  res- 
serré. 

—  Nous  sommes  cernés!  s'écria  Meunier. 

—  IJ^on ,  dit  vivement  Fontaine  ;  à  gauche  , 
capitaine,  tournez  à  gauche. 

—  Par  cette  chaîne  de  rocs  entrecoupés  ! 

—  Une  fois  au  sommet,  nous  sommes  sauvés. 

—  Mais  le  chemin  pour  y  arriver? 

—  Nous  prendrons  le  lit  du  ruisseau.  Vite  , 
au  nom  du  ciel!  les  crabes  approchent,  et  il  y 
va  de  la  vie. 

—  Meunier  suivit  le  lieutenant,  et  tous  deux 
arrivèrent  a  la  ravine,  dans  laquelle  ils  des- 
cendirent. L'eau  y  était  peu  profonde,  mais 
rapide;  ils  la  remontèrent  quelque  temps  avec 
peine ,  et  arrivèrent  enfin,  halotans  et  épui- 
sés, au  sommet  du  rocher,  sur*  lequel  ils  dé- 
posèrent Françoise. 

Les  crabes  avaient  pendant  ce  temps  fran- 
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chi  le  promontoire  de  toutes  parts,  et  se  prt- 
cipitaient  vers  la  grève  avec  un  bruit  horrible. 
On  voyait  bouillonner,  à  la  clarté  des  étoiles, 
leurs  flots  de  mille  couleurs,  descendant  les 
dunes  et  s'allongeant  sur  le  sable  comme  un 
fleuve  qui  cherche  la  mer. 

Dans   ce  moment,   quelques    gémissemens 
lointains  s'élevèrent;  Meunier  tressaillit. 

—  Avez -vous  entendu  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  Fontaine. 

—  C'étaient  des  cris... 

—  Qui  prouvent  que  les  crabes  ont  atteint 
le  bosquet  de  courrouças. 

—  Que  dites-vous ,  grand  Dieu  ! 
— -  Voyez  plutôt. 

—  Mais  les  mourans  alors  !  les  mourans! 
Le  lieutenant  fit  un  mouvement  d'épaule  , 

et ,  se  tournant  vers  Meunier  : 

—  M.  de  L'Olive  n'a   plus  qu'à    faire   dire 
une  messe  pour  les  âmes,  dit-il  à  voix  basse. 


VII. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  l'apparition 
du  Moulin-Jaune  sur  la  rade  de  la  Guadeloupe, 
et  le  désappointement  causé  par  sa  venue  avait 
été  bien  vite  oublié  au  milieu  de  la  joie  qu'ins- 
pirait aux  colons  l'arrivée  des  crabes. 

De  toutes  les  ressources  de  l'ile,  aucune  en 
effet  n'était  aussi  sûre  ni  aussi  abondante.  Bien 


qu'on  en  prît  toute  l'année,  c'était  seulement 
en  avril  ou  en  mai  que  les  cancres  de  monta- 
gne descendaient  à  la  mer  comme  une  armée 
pour  déposer  leurs  œufs.  Alors  la  famine  fai- 
sait place  à  l'abondance.  Attirés  par  le  fret 
des  crabes,  les  lityris,  les  balaous,  les  capi- 
taines et  les  tassarts  s'approchaient  des  côtes, 
attirant  eux-mêmes  les  flamans,  les  crabiers, 
les  frégates  et  les  grands-gosiers.  La  chasse 
et  la  pêche  devenaient  également  abondantes, 
et  la  faim,  si  long-temps  couvée,  s'assouvis- 
sait en  d'interminables  repas.  Aussi,  pendant 
un  mois  entier,  la  gourmandise  absorbait-elle 
à  son  profit  tous  les  autres  vices,  et  il  n'était 
plus  question  dans  l'île  que  de  gibier  à  la 
moustache  (1),  de  crabes  boursières  et  de  sau- 
piquets au  piment. 

Le  sergent  Riffîot  était  tout  entier  à  une  de 

(1)  Fine  fleur  de  cassave. 


ces  conversations;  il  expliquait  à  son  matelot 
comme  quoi  rien  ne  pouvait  être  comparé  à 
un  morceau  de  tortue  cuite-dans  son  jus  avec 
une  litière  de  burgaux  ,  lorsqu'il  interrompit 
brusquement  sa  démonstration  et  s'arrêta 
court. 

—  Après  ?  demanda  le  Picard ,  dont  toutes 
les  facultés  étaient  absorbées  par  l'enseigne- 
ment culinaire  du  sergent. 

—  Sur  mon  ame,  c'est  elle!  murmura 
Rimot. 

—  Une  tortue  ?  demanda  le  matelot  étonné, 

—  Eh  non!  caïment,  la  Normande. 

Le  Picard  détourna  la  tête,  et  aperçut  en 
effet  la  jeune  femme  assise  à  la  porte  du  lieu- 
tenant et  préparant  du  vin  d'ananas ;i 

—  11  faut  que  je  lui  parle,  dit  Rifilot. 

—  Mais  la  pèche  ?  observa  le  matelot. 

—  Et  bien,  quoi,  la  pèche?,.,  n'as-tu  pas 
le  filet  ? 
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—  Oui  ,  c'est  juste. 

—  Tu  feras  le  tour  de  la  grande  anse. 

—  Bon. 

—  Tu  prendras  des  crabes  à  la  rivière  des 
Haies. 

—  Après  ? 

—  Tu  passeras  par  la  pointe  de  l'Oranger 
pour  cueillir  des  bananes. 

—  Soit. 

—  Et  si  je  suis  content  de  ta  journée,  ajouta 
le  Parisien  avec  une  familiarité  protectrice, 
je  te  donnerai  ce  soir  la  recette  d'une  nou- 
velle sauce  au  piment. 

>-  Convenu ,  s'écria  le  Picard  joyeuse- 
ment. 

Et  prenant  le  panier  d'écorce  que  tenait 
Rifflot,  il  continua  à  grands  pas  sa  route  vers 
la  mer. 

Cependant  le  Parisien  s'était  dirigé  vers  la 
case  du  lieutenant.  Françoise  se  trouvait  sur 
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le  seuil,  occupée  à  exprimer  du  jus  d'ananas 
dans  une  jarre  espagnole.  Pâle,  amaigrie  etia 
tête  droite,  elle  regardait  fixement  devant  elle 
sans  rien  voir,  semblant  ignorer  elle-même 
la  tâche  que  ses  mains  accomplissaient. 

Rifïîol  la  contempla  un  instant  en  silence, 
puis  la  salua  par  son  nomj  Françoise  se  leva 
en  tressaillant. 

—  Doucement,  doucement;  Normande,  ce 
n'est  que  moi ,  dit  le  Parisien  5  vous  m'avez 
pris,  je  parie,  pour  le  bourgeois? 

—  C'est  vrai,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Et  vous  aviez  peur  d'être  grondée  pour 
être  sortie?  Il  est  de  fait  que  le  Provençal 
vous  tient  prisonnière;  c'est  à  peine  s'il  vous 
laisse  aller  une  fois  par.  semaine  à  la  messe. 
Vous  devez  vous  ennuyer  dans  sa  case  comme 
un  serpent  dans  un  bocal.  N'avez- vous  point 
envie  de  courir  un  peu  les  étages  ? 

—  Non,   dit  Françoise  Irislemcnl. 
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—  Que  diable  pouvez-vous  faire  toujours 
enfermée? 

—  Je  me  rappelle,  murmura  la  jeune  femme, 
dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Le  sergent  lui  jeta  un  regard  de  côté. 

—  Ah  I  oui,  vous  pensez  à  Tautre,  dit-il. 
Compris!  C'est  vrai  qu'il  a  eu  du  malheur  de 
débarquer  ici  justement  le  jour  de  la  descente 
des  crabes... 

Françoise  frissonna  et  porta  la  main  à  ^son 
cœur  comme  si  elle  l'eût  senti  près  de  se 
briser. 

—  Mais  après  tout,  continua  Rifflot ,  on  ne 
vit  pas  pour  les  morts ,  comme  disait  défunte 
ma  mère;  vous  du  moins  vous  en  avez  ré- 
chappé, et  c'est  un  grand  bonheur  que  le  lieu- 
tenant vous  ait  rencontrée  sur  la  grève. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  m'y  eût  laissée,  inter- 
rompit Françoise  en  pleurant. 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  le  sergent  5  quand    le 
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cœur  vous  poingt,  on  se  voudrait  enterré  !..;; 
mais  le  temps  est  un  emplâtre  à  tous  maux , 
comme  disait  encore  ma  mère  *,  en  déiinitive 
c'est  un  service  que  M.  Fontaine  vous  a 
rendu. 

—  Je  ne  prétends   pas  l'oublier.: 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  Parisien 
en  riant,  il  aura  soin  de  vous  le  rappeler.  C'est 
un  homme  qui  a  de  la  mémoire  pour  ce  qu'on 
lui  doit. 

—  Aussi  n'ai-je  point  de  plus  vif  désir  que 
de  m'acquitter  envers  lui. 

Le  sergent  jeta  à  la  jeune  femme  un  regard 
narquois. 

—  Vous  acquitter,  répéla-t-il;  le  lieutenant 
doit  vous  en  avoir  indiqué  le  moyen. 

—  Je  ne  comprends  pas. . . 

—  Faites  excuse ,  Normande ,  vous  rougis- 
sez, preuve  que  vous  avez  compris.  M.  Fon- 
taine a  toujours  été  galant,  et,  malgré  son  nez 


—   136  — 

de  perrique ,  il  peut  avantageusement  rempla- 
cer un  mort. 

—  Ah  !  jamais ,  jamais  !  s'écria  Françoise  en 
se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains. 

Kifllot  secoua  la  tête. 

—  Le  lieutenant  le  veut  ,  dit-il ,  et  sa  vo- 
lonté ,  voyez -vous  ,  ressemble  à  la  pince  des 
scorpions  ;  où  elle  s'attache  ,  elle  reste.  Vous 
aurez  beau  résister;  ce  qu'il  désire,  il  l'aura 
par  ruse  ou  violence. 

—  Que  dites-vous  ?  interrompit  la  jeune 
femme  en  se  redressant. 

—  La  vérité  :  vous  ne  connaissez  pas  le  Pro- 
vençal comme  moi.  Jaune  de  peau,  serpent  de 
cœur  !  Nous  faisons  tous  le  mal  à  l'occasion , 
mais,  lui,  il  le  fait  avec  continuité  ;  il  sait  don- 
ner de  la  patiencéT  à  ses  envies.  Vos  pleurs  ne 
le  toucheront  pas  ,  car  les  autres  sont  pour  lui 
comme  de  la  litière  ;  peu  lui  importe  de  les 
fouler,  pourvu  qu'il  soit  plus  mollement. 
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—  Ne  puis -je  donc  demander  protection  au 
gouverneur?  dit  Françoise  effrayée;  M.  de  L'O- 
live est  ici  le  maître! 

—  Sans  doute,  dit  Rifflot,  mais  il  le  répète 
si  souvent  que  cela  lui  suffit.  M.  de  L'Olive  , 
voyez-vous,  est  plus  grand  que  M.  Fontaine 
comme  le  gand  est  plus  grand  que  la 
main  ;  c*est  lui  qui  paraît  et  l'autre  qui  agit. 
Il  vous  fera  autant  de  promesses  que  vous  au- 
rez le  loisir  d'en  entendre  5  mais  pour  l'effet , 
c'est  un  coup  de  canon  à  poudre.  Avec  ça  que 
le  lieutenant  le  connaît,  il  le  tient  par  son  fai- 
ble, comme  par  une  écoute  (1);  il  le  fait  ma- 
nœuvrer à  son  gré. 

—  Mais  il  n'y  a  donc  point  chez  vous  de 
justice  pour  le  faible?  s'écria  Françoise. 

—  L'engagé  est  une  sorte  d'animal  domesti- 
que qui  doit  souffrir  toutes  les  fantaisies  du 

(1)  Corde  par  laquelle  oa  tient  la  \pi\e  pour  la  manœu- 
vrer. 
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maître,  répondit  Rifïlot,  et  vous  devez  connaî- 
tre celle  du  lieutenant. 

—  S'il  est  vrai ,  dit  la  jeune  femme  avec  une 
douloureuse  énergie  5  si  je  ne  puis  espérer  au- 
cune protection,  je  connais  le  moyen  de  mettre 
fin  à  d'odieuses  poursuites. 

—  Que  ferez -vous? 

—  Je  fuirai. 

—  Vous  !  s'écria  le  Parisien. 

—  L'isolement  n'est-il  pas  préférable  à  la 
persécution  ? 

—  Ainsi  vous  consentiriez  à  vivre  dans  les 
mornes  ? 

—  A  tout  pour  échapper  à  cet  homme. 

—  Vive  Dieu  !  nous  sommes  deux  doigts  de 
la  même  main .  Moi  aussi ,  je  suis  las  de  vivre 
dans  la  colonie.  En  se  faisant  marron  ,  on  n'a 
pas,  du  moins,  comme  ici,  un  ^gouvernemCiit, 
une  religion  et  une  compagnie  qui  mangent  à 
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votre  écuelle  les  meilleurs  morceaux.  Topez  là, 
Normande,  je  suis  votre  homme. 

—  Comment  ?  demanda  la  jeune  femme 
étonnée. 

—  Oui,  dit  Rifflot  en  s'approchant  et  essayant 
de  saisir  sa  main  ;  le  lieutenant  n'est  pas  le 
seul  à  avoir  des  yeux  pour  vous,  Françoise;  si 
je  ne  vous  ai  rien  dit  jusqu'à  présent,  c'est  que 
l'occasion  ne  s'est  pas  présentée. 

La  jeune  femme  s'éloigna. 

—  Écoutez-moi ,  reprit  le  Parisien  à  demi- 
voix  ;  je  connais  le  moyen  de  vous  enlever  au 
serpent  provençal  ;  nous  fuirons  ensemble. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Nous  rejoindrons  mon  cousin  le  Glorieux. 

—  Non  ,  non  ,  répéta  la  jeune  femme  en  se 
dégageant;  je  ne  veux  faire  partager  mon  mal- 
heur à  personne. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  partir  seule  ,  ob- 
serva le  sergent. 
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—  Qui  m'en  empêche  1 

—  Les  dangers  qu'il  faut  courir. 

—  Eh  bien  ,  j'y  succomberai ,  dit  Françoise 
avec  résolution  ;  aussi  bien  ,  que  m'importe  la 
\ie! 

—  Réfléchissez,  interrompit  Rifflot... 

—  J'ai  réfléchi ,  reprit-elle  ;  tout  ce  que  je 
demande  désormais,  c'est  de  pouvoir  mourir  en 
repos,  dans  quelque  coin  désert,  la  tête  sous  un 
buisson,  et  en  pensant  à  lui. 

A  ces  mots;  elle  prit  la  jarre  espagnole,  salua 
le  sergent,  et  rentra  dans  l'habitation ,  malgré 
les  efforts  de  celui-ci  pour  la  retenir, 


VIII. 


Le  mauvais  état  des  affaires  de  la  colonie 
avait  jusqu'alors  empêché  M.  de  L'Olive  de 
songer  à  son  habitation  ,  si  bien  que  celle-ci 
n'était  encore  qu'un  grand  carbet  construit  en 
troncs  d'arbres  et  tapissé  d'herbes  sèches.  La 
plus  grande  pièce  ,  dans  laquelle  se  tenait  ha- 
bituellement M.    le  gouverneur,   avait   pour 
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unique  ameublement  un  liamac  de  coton , 
quelques  escabelles  ,  une  sorte  de  buffet  garni 
de  coihjs  (l),  et  un  trophée  d'armes  de  sauva- 
ges suspendu  au  mur. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit, 
M.  de  L'Olive  était  à  demi  étendu  sur  sa  natte, 
fumant  un  bout  de  petiin  fixé  à  l'extrémité  d'un 
roseau.  Le  lieutenant  était  assis  à  quelques 
pas,  tandis  que  le  capitaine  Meunier  ,  debout 
devant  le  gouverneur,  un  portefeuille  à  la 
main,  semblait  prendre  des  notes  sous  sa  dic- 
tée. 

—  Est-ce  tout  ce  que  monsieur  le  gouver- 
neur désire?  demanda  le  marin  après  un  court 
silence. 

—  Tout ,  capitaine  :  des  engagés,  des  vivres 
et  de  la  poudre;  voilà  ce  qu'il  faut  nous  rap- 

(1)  Vaisselle  que  les  Caraïbes  fabriquent  au  moyen  de 
calebasses > 
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porter  d'Europe.  Vous  avez  pris  les  comman- 
des de  nos  pères? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Meunier;  ils  désirent 
un  earteau  de  vin  et  une  caisse  de  chapelets 
pour  convertir  les  sauvages. 

—  Il  faudrait  voir  également  ,  avant  votre 
départ,  les  principaux  colons. 

—  Je  les  ai  vus  ,  monsieur  le  gouverneur  ; 
la  plupart  m'ont  fait  la  même  demande. . . 

—  Laquelle? 

--  De  leur  amener  des  femmes. 

—  Les  imbéciles!  s'écria  M.  de  L'Olive  en 
haussant  les  épaules  ;  ils  ne  savent  donc  pas 
qu'elles  échangeront  leur  dernière  livre  de 
petun  contre  de  la  bimbloterie  et  des  rubans? 
Mieux  vaudrait  pour  chacun  d'eux  un  ouragan 
qu'une  femme. . .  J'en  sais  quelque  chose. 

M.  de  L'Olive  passait  en  effet  pour  avoir 
dissipé  avec  des  maîtresses  un  opulent  patri- 
moine; mais,  converti  par  l'âge,  il  haïssait  la 


galanterie  comme  on  hait  les  péchés  qu'on  ne 
peut  plus  commettre ,  et  n'avait  de  passion  qu  e 
pour  le  rétablissement  de  sa  fortune.  C'était 
un  de  ces  volcans  éteints  dont  la  lave  n'est  plus 
bonne  qu'à  faire  des  meules  ou  des  pavés. 

Il  recommanda  de  nouveau  à  Meunier  de  lui 
ramener  beaucoup  d'engagés ,  car  c'était  la 
marchandise  dont  on  tirait  le  plus  de  profit ,  et 
lui  déclara  qu'il  prendrait  passage  à  bord  du 
Moulin  Jaune  pour  Saint-Christophe,  où  l'ap- 
pelaient les  besoins  de  la  colonie  ;  —  c'était  la 
phrase  officielle  adoptée  par  lui  pour  justifier 
ses  fréquentes  absences. 

Ces  besoins  le  forçaient  à  passer  les  deux 
tiers  de  l'année  sur  son  ancienne  plantation, 
loin  des  tracas  de  son  gouvernement ,  où  il  ne 
rentrait  qaà  l'époque  des  récoltes,  pour  pré- 
lever les  cent  livres  depetun  qui  lui  étaient  dues 
par  chaque  colon.  M.  de  L'Olive  était  un  vrai 
gentilhomme,  plus  ami  des  bénéfices   que  de 
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la  peine,  et  qui  gouvernait  une  des  îles  Ca- 
raïbes comme  les  évêques  de  France  leurs 
évêchés,  sans  résidence.  Le  soin  de  l'adminis- 
tration était  abandonné  au  lieutenant  Fontaine, 
qui,  devenu  nécessaire,  gouvernait  tout  selon 
sa  volonté.  M.  de  L'Olive,  sentant  l'autorité  lui 
échapper  chaque  jour,  essayait  par  instans  de 
la  ressaisir  5  mais  alors  le  lieutenant  parlait  de 
quitter  la  Guadeloupe ,  et ,  effrayé  à  la  pensée 
de  rester  seul  chargé  de  tout  le  poids  des  af- 
faires, le  gouverneur  sacrifiait  son  orgueil  à  sa 
paresse  et  cédait,  en  déclarant  bien  haut  qu'il 
le  fais  ait  volontairement ,  et  parce  qu'il  était  le 
maître. 

Meunier  avait  quitté  M.  de  L'Olive  après 
avoir  reçu  ses  derniers  ordres  ;  le  lieutenant 
allait  présenter  quelques  actes  à  sa  signature, 
lorsqu'un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  dans  la 
pièce  voisine.  Le  domestique  de  M.  de  L'Olive 

refusait  l'entrée  à  quelqu'un  qui  semblait  in-? 

—  I  •^»'  10  — 


—    140   — 

sister  avec  prières  ,  tout-à-coup  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement,  et  la  jeune  Normande  parut 
sur  le  seuil,  haletante  et  les  cheveux  en  désor- 
dre. Le  lieutenant  pâlit. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  M.  de  L'Olive 
étonné,  et  que  me  veut-on? 

—  Protection  !  cria  la  jeune  femme. 

—  N'est-ce  point  votre  engagée,  lieutenant? 

—  C'est  elle ,  balbutia  Fontaine. 

—  Sauvez-moi,  monseigneur  ,  reprit  Fran- 
çoise en  tombant  à  genoux,  les  mains  jointes. 

—  Vous  sauver!  et  de  quoi?  reprit  M.  de 
L'Olive.  Pielevez-vous ,  je  le  veux  5  que  vous 
est-il  arrivé,  et  pourquoi  ce  sang? 

—  Parce  qu'il  m'a  fallu  briser  la  fenêtre  de 
la  case  pour  arriver  ici ,  répondit  la  jeune 
femme. 

—  Vous  étiez  enfermée!  et  pour  quelle 
cause  ? 

—  Demandez  à  cet  homme,  dit  Françoise  en 
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se  tournant  vers  Fontaine,  avec  une  rougeur  de 
honte  et  d'indignation. 

Le  lieutenant  baissa  les  yeux. 

—  Ah!  j'entends  ,  reprit  M.  de  L'Olive  en 
haussant  les  épaules  ;  encore  quelque  folie. . . 

—  De  la  violence,  monseigneur ,  de  la  vio- 
lence que  je  n'aurais  pu  repousser  si  le  hasard 
n'eût  mis  une  arme  sous  ma  main.  Ah!  monsei- 
gneur, je  vous  demande  justice  !  Que  l'on 
m'impose  tel  travail  qu'on  voudra,  que  l'on 
m'ôte  la  nourriture  et  le  sommeil,  je  me  sou- 
mettrai à  tout,  je  ne  me  plaindrai  de  rien;  mais 
défendez  l'honneur  d'une  pauvre  femme  qui 
a  déjà  perdu  toutes  ses  espérances  et  toute  sa 
joie  ;  c'est  votre  devoir ,  monseigneur ,  car  je 
n'ai  que  vous  pour  me  protéger. 

—  J'étaissûr  que  cela  finirait  ainsi,  dit  M.  de 
L'Olive  en  jelajit  son  bout  de  peiua  avec  dépit; 
partout  où  il  y  a  une  femme,  il  y  a  plaintes  et 
querelles.  Pardieu  !  lieutenant  Fontaine,  vous 
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auriez  bien  du  ne  point  m'exposer  à  cette  scène 
ridicule. 

—  J'ai  tout  fait  pour  vous  l'épargner,  mon- 
sieur le  gouverneur,  dit  Fontaine  avec  humi- 
lité. 

—  Et  vous,  la  belle ,  ajouta  le  gentilhomme 
en  se  tournant  vers  la  Normande,  ne  pouvez- 
vous  donc  montrer  un  peu  de  savoir-vivre,  et 
vous  entendre  à  l'amiable  avec  le  lieutenant? 

Françoise  recula. 

—  Ah  !  vous  me  méprisez  donc  bien,  mon- 
seigneur, s'écria-t-elle  en  fondant  en  larmes. 

—  Au  diable  les  pleurnicheries  î  interrom- 
pit M.  de  L'Olive,  en  voilà  assez.  Voyons,  es- 
suyez vos  yeux  et  retournez  à  la  case;  je  re- 
commanderaiau  lieutenantplusde  sagesse  pour 
l'avenir. 

Françoise  le  regarda. 

—  Ah!  il  avait  raison  de  sourire  quand  je  le 
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menaçais  de  me  plaindre  à  vous,  dit-elle  avec 
une  douleur  indignée. 

Le  gouverneur  fit  un  mouvement. 

—  Qui  s'est  permis  ?.  . . 

—  Cet  homme  ,  monseigneur.  II  m'avait 
avertie  que  je  n'obtiendrais  pas  justice. 

—  Lui? 

—  Parce  qu'il  commandait  seul  ici. 

—  Il  a  dit  cela  ?  s'écria  M.  de  l'Olive  en  se  le- 
vant. 

—  Et  il  n'a  point  menti,  car  vous  n'osez  me 
protéger  contre  lui. 

Le  gouverneur  se  tourna  vers  Fontaine,  qui 
avait  rougi. 

—  Ainsi,  ce  que  raconte  cette  femme  est 
vrai?  demanda-t-il. 

~  Je  n'ai  point  dit.. .  balbutia  Fontaine. 

—  Ah  !  vous  commandez  seul  ici ,  reprit  le 
gentilhomme;  mais  savez-vous,  monsieur,  que 
vous  n'êtes  rien  que  par  ma  permission?. . .  que 
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j*ai  un  pouvoir  absolu  sur  touset  sur  vous-même? 

—  Je  ne  prétends  point  contester  vos  droits, 
monsieur,  dit  Fontaine  d'un  ton  soumis. 

—  Savez-vous  que  d'après  nos  ordonnances 
le  colon  qui  cherche  à  séduire  son  engagée 
perd  ses  privilèges  de  maître? 

—  Je  ne  le  nie  point. 

—  Que  je  puis  vous  forcer  à  rendre  la  liberté 
à  cette  femme  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Que  je  vous  y  forcerai? 

Le  lieutenant  releva  vivement  la  tête.  11  avait 
jusqu'alors  conservé  une  apparence  de  calme  : 
mais,  à  ces  derniers  mots,  son  œil  s'alluma. 

—  Faites-le,  dit-il  d'un  accent  contenu; 
mais  comme  je  ne  pourrais  continuer  à  exercer 
un  commandement  dans  la  colonie  après  un 
tel  affront,  vous  ne  refuserez  point  de  me 
donner  congé  à  moi-même. 

—  Prétendez-vous  m'effraver?  demanda  le 
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gouverneur,  et  vous  croyez-vous  si  nécessaire? 

—  Je  n'ai  point  cet  orgueil ,  dit  Fontaine  ; 
j'aurais  d'ailleurs  mauvaise  grâce  à  le  montrer 
dans  un  moment  où  vous  me  condamnez  sans 
m'entendre,  et  sur  la  dénonciation  intéressée 
d'une  femme. 

—  Que  ne  vous  défendez-vous,  alors?  ob- 
serva M.  de  L'Olive ,  dont  toute  la  colère  était 
tombée  devant  la  menace  du  lieutenant,  et  qui, 
comme  tous  les  gens  faibles,  ne  demandait 
qu'un  prétexte  pour  s'apaiser. 

—  J'avais  cru  des  débats  de  ménage  indignes 
de  votre  attention  ,  continua  Fontaine  ;  mais 
puisque  vous  désirez  les  connaître,  je  suis 
prêt  à  ne  vous  rien  cacher. 

M.  de  L'Olive  se  rassit. 

—  Je  dois  avouer  d'abord,  reprit  le  Proven- 
çal, que  je  mérite  quelques-unes  des  plaintes 
qui  viennent  d'être  adressées  à  monsieur  le 
gouverneur  ;  je  n'ai  ni  son  expérience  ni  sa 
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raison  ,  et  je  crains  de  n'y  jamais  arriver.  Mais, 
quels  qu'aient  été  mes  torts  envers  Françoise, 
je  suis  prêt  à  les  réparer...  en  l'épousant. 

—  Moi  !  s'écria  la  jeune  femme  avec  un  geste 
d'effroi. 

—  J'ai  pensé,  continua  Fontaine  en  jetant 
un  regard  expressif  au  gentilhomme ,  que  ce 
mariage,  qui  m'ôterait  toute  idée  de  retour  en 
France,  pourrait  obtenir  l'approbation  de  mon- 
sieur le  gouverneur. 

—  En  effet,  dit  M.  de  L'Olive,  ravi  de  l'idée 
de  fixer  irrévocablement  Fontaine  à  la  Gua- 
deloupe. 

—  Jamais  !  s'écria  Françoise. 

—  Et  pourquoi  ?  reprit  le  gouverneur  ;  c'est 
pour  vous  une  fortune  inespérée.  Songez  donc, 
le  premier  colon  de  l'île,  mon  lieutenant!... 

—  Jamais,  jamais,  monseigneur. 

—  Mais  que  pouvez-vous  objecter? 
-—  Je  ne  veux  point  l'épouser. 
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—  Alors,  ma  chère,  voyez  à  vous  défendre 
vous-même,  s'écria  M.  de  L'Olive.  Que  je  sois 
damné  si  toutes  les  femmes  ne  sont  folles!  En 
voilà  une  qui  se  plaint  de  manquer  de  protec- 
tion ;  on  lui  offre  un  appui,  et  elle  refuse  sans 
raisons. 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  point? 

—  Pardieu  !  faites -les  connaître,  alors. 
Voyons,  aimeriez-vous  quelqu'un,  par  hasard? 

—  Oui ,  monseigneur. 
Fontaine  tressaillit. 

—  Qui  cela?  demanda-t-il  vivement. 

—  L'homme  que  j'avais  choisi,  répondit 
Françoise  d'une  voix  tremblante,  et  pour  qui 
j'ai  quitté  avec  joie  mon  pays. 

—  Mais  il  est  mort,  interrompit  le  lieutenant. 

—  Pour  les  autres,  non  pour  moi,  dit  la 
jeune  femme  en  pleurant. 

M.  de  L'Olive  éclata  de  rire. 

—  Sur  mon    aine  I    c'est  de  la    pastorale 
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comme  en  sait  faire  M.  le  cardinal,  dit-il  ;  vous 
avez  sûrement  lu  des  romans,  la  belle  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est ,  dit  Françoise  en 
rougissant  de  douleur  et  d'indignation  d'être 
ainsi  blessée  dans  la  piété  de  ses  regrets;  mais 
lors  même  que  monseigneur  ne  croirait  point 
à  la  vérité  de  mes  paroles,  j'ai  le  droit  de  rester 
libre. 

—  A  moins  que  monsieur  le  gouverneur 
n'en  décide  autrement,  observa  Fontaine,  car 
une  femme  sur  laquelle  personne  n'a  d'autorité 
peut  devenir  une  occasion  de  trouble  parmi 
nos  colons;  nous  en  avons  eu  la  preuve  par  la 
Dragonne,  et  monsieur  le  gouverneur  avait  dé- 
claré^ à  cette  occasion,  qu'il  ne  souffrirait  plus 
ici  d'engagée  qui  ne  fût  mariée. 

—  C'est  la  vérité,  dit  M.  de  L'Olive. 

—  Aussi  peut-il  juger  nécessaire  de  vous 
choisir  un  défenseur  légitime,  sinon  pour  vous, 
du  moins  dans  Cintérêt  de  la  colonie. 
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—  C'est  impossible  !  s'écria  Françoise. 

Mais  Fontaine  venait  de  fournir  au  gouver- 
neur le  moyen  de  sortir  d'embarras  en  lui 
rappelant  sa  phrase  sacramentelle. 

—  V intérêt  de  la  colonie  avant  tout  le  reste, 
dit-il  en  se  levant  ;  je  ne  veux  point  de  désor- 
dre parmi  mes  gens  à  cause  d'un  caprice  de 
femme  ;  vous  ferez  un  choix,  ma  chère. 

—  Monseigneur  !  s'écria  Françoise  les  mains 
jointes. 

—  C'est  une  chose 'décidée  ,  interrompit 
brusquement  M.  de  L'Olive.  N'essayez  ni 
prières  ni  défaites;  ce  serait  peine  perdue. 
Quoi  qu'on  ait  pu  vous  dire ,  je  commande 
seul  ici ,  et  je  vous  le  prouverai.  Je  quitte  la 
Guadeloupe  dans  trois  jours  5  la  veille  de  mon 
départ ,  il  faut  que  vous  soyez  mariée. 

Françoise  ne  put  répondre  ;  car ,  comme  il 
achevait  ces  mots,  la  porte  s'cntr'ouvrit,  et  le 
père  Joseph  parut,   accompagné  d'un  jeune 


—  156  — 


homme  défiguré  et  haletant.  A  sa  vue,  elle 
poussa  un  cri,  tendit  les  mains  en  avant,  comme 
si  elle  eût  aperçu  un  fantôme  ,  et  tomba  éva- 
nouie dans  ses  bras  :  c'était  Jean. 


IX. 


La  surprise  causée  à  M.  de  L'Olive  et  au 
lieutenant  par  cette  apparition  subite  fit  place 
à  la  stupéfaction  lorsque  le  père  Joseph  leur 
apprit  que  ce  jeune  homme  était  l'époux  si  vi- 
vement regretté  par  Françoise. 

Fontaine  commença  par  mettre  en  doute 
une  nouvelle  qui  anéantissait  ses  espérances, 
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et  le  gouverneur  essaya  quelques  questions 
qui  pussent  l'éclairer ,  mais  Jean  n'entendait 
rien  ;  à  genoux  près  de  la  jeune  femme,  qu'il 
avait  placée  sur  la  nate ,  il  s'efforçait  de  la 
rappeler  à  elle  par  ses  caresses  et  ses  baisers . 
Celle-ci,  qui  avait  été  comme  foudroyée  par 
la  vue  du  jeune  marin ,  ne  tarda  pas  à  rou- 
vrir les  yeux  ;  mais  à  peine  eut  -  elle  aperçu 
Jean,  qu'elle  les  referma,  comme  si  elle  eût 
craint  d'être  le  jouet  d'une  hallucination.  Ce 
dernier  parut  comprendre  ce  mouvement,  car 
il  la  rapprocha  de  son  cœur. 

—  C'est  moi,  Françoise,  dit-il,  c'est  bien 
moi. 

Elle  le  regarda  fixement,  saisit  ses  mains 
avec  une  sorte  de  doute  égaré. 

—  Vivant!  murmura-t-elle. 

—  Oui,  s'écria  le  jeune  homme.  Oh!  re- 
garde ,  Françoise ,   ne  me  reconnais-tu  pas  ? 

Elle  le  contempla  un  instant  éperdue  j  puis, 
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l'enveloppant  de  ses  bras,  elle  le  pressa  contre 
sa  poitrine  avec  délire  : 

—  0  mon  Dieu ,  vous  m'aimez  donc  bien  ? 
balbutia-l-elle ,  étouffée  de  sanglots  j  lui, 
sauvé  ! 

—  Par  un  miracle,  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ne  sais-tu  pas  quel  a  été  le  sort  de  nos 
compagnons  ? 

—  Oh  !  tais-toi  !  tais- toi  ! 

—  Dieu  a  conduit  près  de  moi  un  sauveur 
quelques  instans  avant  la  descente  des  crabes, 

—  Et  d'où  viens-tu  maintenant  ? 

—  Du  morne  Piment. 

—  De  chex  le  Glorieux!  s'écria  le  lieute- 
nant. 

—  C'est  à  lui  que  je  dois  la  vie ,  répliqua 
Jean. 

—  En  effet,  je  me  rappelle  maintenant ,  dit 
Fontaine  j  le  soir  du  débarquement,  j'ai  cru 


l'apercevoir  sur  son  sanglier,  descendanl  à  la 
grève  comme  nous  la  quittions. 

—  C'est  là  qu'il  a  rencontré  les  mourans 
abandonnés ,  dit  Jean  ;  je  donnais  quelques 
signes  de  vie,  il  m'a  recueilli  de  préférence. 

—  Et  qui  t'a  empêché  de  te  présenter  plus 
tôt? 

—  La  maladie  ,  monsieur. 

—  Pardieu  !  s'écria  le  gouverneur  en  riant , 
tu  as  bien  fait  de  venir  réclamer  ta  femme , 
garçon  ;  quelques  jours  plus  tard  tu  la  trou- 
vais mariée. 

—  Morte,  monseigneur,  morte,  dit  Fran- 
çoise vivement  ;  mais  Dieu  soit  béni  d'avoir  eu 
pitié  de  moi. 

Et  se  tournant  vers  Fontaine  : 

—  J'espère,  ajouta-t-elle,  que  monsieur  le 
lieutenant  sera  maintenant  rassuré  sur  la  paix 
delà  colonie,  car  le  défenseur  légitime  qu'il 
désirait  pour  moi...  le  voici. 


—  J'attends  que  ce  droit  lui  soit  reconnu  , 
dit  Fontaine  en  portant  sur  le  jeune  marin  un 
regard  scrutateur. 

—  Notre  mariage  ne  me  l'a-t-il  point  donné? 
demanda  Jean. 

—  Si  la  preuve  de  ce  mariage  peut  être 
fournie. 

—  Ils  ont  sans  doute  quelque  titre ,  observa 
M.  de  L'Olive. 

Les  deux  jeunes  gens  baissèrent  les  yeux. 

—  Aucun,  dit  Jean  embarrassé. 

—  Mais  votre  mariage... 

—  A  été  secret,  monseigneur. 

Le  gouverneur  jeta  un  regard  au  lieutenant, 
qui  haussa  les  épaules. 

—  Vous  verrez,  dit-il,  que  ce  manant  finira 

par  être  un  prince  d'Abyssinie  voyageant  avec 

quelque  infante  d'Espagne;  mais  pardieu!  je 

les  trouve  bien  bardis  d'oser  faire  de  pareils 
-  1  ^  11  - 


romans  à  un  homme  du  monde  comme  M.  le 
gouverneur. 

—  En  effet ,  dit  celui-ci  sévèrement  ;  as-tu 
espéré,  drôle,  que  je  serais  ta  dupe? 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  salut ,  j'ai  dit 
la  vérité,  monseigneur,  s'écria  Jean. 

—  Oh  !  les  sermons  ne  manqueront  pas,  à 
défaut  de  preuves,  reprit  Fontaine  ;  monsieur 
le  gouverneur  sait  que  tout  ce  qui  est  mis,  en 
France,  hors  la  loi  nous  arrive  ici ,  espérant 
vivre  impunément  dans  le  vice. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  moine. 

—  C'est  à  vous  d'y  veiller,  mon  père,  conti- 
nua Fontaine  en  s'adressant  au  dominicain  , 
car  les  mœurs  et  la  religion  y  sont  intéressées. 

—  Aussi  ai-je  lieu  de  croire  que  monsieur 
le  gouverneur  ne  permettra  point  un  tel  dé- 
sordre et  qu'il  séparera  ce  que  l'église  n'a 
point  uni. 
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—  Que  dites-vous,  mon  père?  s'écria  Fran- 
çoise, notre  union  est  légitime! 

—  Qui  l'a  prononcée? 

—  Notre  recteur  lui-même. 

—  Un  prêtre  de  paroisse?  dit  le  moine  avec 
mépris;  quelque  ignorant,  quelque  débauché 
comme  ils  le  sont  tous  !  et  il  vous  a  mariés 
clandestinement ,  sans  les  formalités  exigées 
par  l'église!...  malgré  des  empêchemens  cano- 
niques, peut-être. 

—  Il  n'en  existait  point,  mon  père  ! 

—  Avez-vous  étudié  les  lois  de  l'église,  pour 
le  savoir?  Un  tel  mariage  est  nul  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes. 

—  Vous  l'entendez,  dit  Fontaine  à  M.  de 
L'Olive. 

—  Même  en  supposant  qu'il  y  ait  eu  réelle- 
ment mariage,  observa  celui-ci. 

—  Nous  en  faisons  serment. 

■ —  Nous  attendrons  une  preuve  plus  sûre. 
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—  Et,  pour  éviter  tout  scandale ,  ajouta  le 
lieutenant,  je  prierai  monsieur  le  gouverneur 
d'emmener  avec  lui  cet  homme ,  et  de  l'em- 
ployer sur  son  habitation  de  Saint-Christophe. 

—  Nous  séparer  !  s'écria  Jean  en  saisissant 
la  main  de  Françoise,  ah  !  ne  l'espérez  pas. 

—  Tu  me  suivras,  dit  M.  de  L'Olive. 

—  Non,  s'écria  Françoise:  songez  que  Dieu 
vient  de  me  le  rendre.  Oh  !  mon  père,  intercé- 
dez pour  moi  ;  mon  père,  s'il  part,  je  mourrai. 

—  La  mort  est  préférable  au  péché,  répon- 
dit le  moine. 

—  Par  pitié,  monseigneur... 

—  Au  diable  ,  s'écria  M.  de  L'Olive  en  se 
levant,  en  voilà  assez.  Lieutenant ,  délivrez- 
moi  de  cette  pleureuse. 

—  Hors  d'ici ,  dit  Fontaine  en  voulant  en- 
traîner Françoise. 

—  Sur  votre  vie,  laissez -la  ,  monsieur  1  s'é- 
cria Jean . 
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—  De  la  résistance,  malheureux  ! 

—  Laissez-la  ! 

—  Hors  d'ici,  te  dis-je,  et  quitte  cette 
femme . 

—  Jamais  ! 

—  Je  saurai  bien  t'y  forcer. 

—  Prenez  garde... 

Mais  le  lieutenant  avait  saisi  la  jeune  femme, 
qui  jeta  un  cri  5  Jean  se  détourna  avec  rage , 
leva  la  main,  et  Fontaine  alla  rouler  aux  pieds 
du  gouverneur. 


X. 


11  est  rare  que  les  hommes  sans  caractère  ne 
se  fassent  pas  ,  sur  quelque  point ,  inflexibles 
jusqu'à  la  cruauté  :  c'est  une  exception  der- 
rière laquelle  ils  retranchent  leur  habituelle 
faiblesse.  Dépourvu  de  volonté  sur  tout  le 
reste,  M.  de  L'Olive  s'était  toujours  montré 
implacable  pour  les  fautes  contre  la  subordi- 
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nation  ;  là  s'étaient  réfugiées  sa  ténacité  et  son 
énergie.  Aussi  la  violence  commise  par  le  jeune 
marin  excita-t-elle  chez  lui  une  étrange  colère. 
11  ne  se  demanda  point  si  cette  violence  pou- 
vait avoir  une  excuse;  absolu  comme  tous  les 
esprits  myopes,  il  ne  voulut  y  voir  que  la  ré- 
volte d'un  engagé  contre  son  maître,  d'un  sol- 
dat contre  son  chef. 

On  ne  pouvait  nier,  du  reste,  que  l'impu- 
nité d'un  tel  fait  ne  fût  d'un  dangereux  exem- 
ple. L'obéissance  était,  en  effet,  la  seule  vertu 
que  l'on  pût  établir  parmi  cette  foule  d'aven- 
turiers ,  de  misérables  et  de  désespérés  avec 
lesquels  se  fondait  alors  une  colonie  ;  elle  seule 
assurait  l'existence  de  ces  établissemens ,  et 
l'on  pouvait  plus  impunément  pardonner  un 
crime  que  la  révolte.  Or,  l'extrême  souffrance 
avait  depuis  quelque  temps  relâché  les  liens 
de  la  discipline -j  les  gémissemens  s'étaient  plus 
d'une  fois  transformés  en  plaintes,  les  plaintes 
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en  menaces,  et  M.  de  L'Olive  sentait  le  besoin 
d'étouffer  dans  leurs  germes  ces  funestes  se- 
mences. 

La  violence  dont  Jean  venait  de  se  rendre 
coupable  envers  le  lieutenant  lui  en  offrit  l'oc- 
casion. Le  jeune  engagé  était  nouveau-venu 
et  indifférent  à  tous  les  colons  ;  en  le  frappant, 
on  pouvait  donc  les  effrayer  sans  émouvoir 
trop  de  sympathies.  Il  résolut  de  donner  un 
exemple ,  et  de  sacrifier  une  victime  à  cette 
idole  de  la  subordination  qu'il  voyait  moins 
respectée  depuis  quelque  temps. 

Un  procès^  quel  qu'il  fût,  entraînait  à  cette 
époque  peu  de  formalités  aux  colonies.  Réu- 
nissant en  lui  tous  les  pouvoirs.  le  gouverneur 
décidait  seul  et  sans  débats  ;  aussi  apprit-on 
en  même  temps  dans  les  cases  le  retour  de 
Jean,  son  emprisonnement  et  sa  condamnation. 
Partout  ailleurs  celle  nouvelle  eiit  nu  moins 
éveillé  un  inlérct  douloureux  ;  mais  la  souffrance 
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avait  endurci  les  cœurs.  Absorbé  par  ses  pro- 
pres inquiétudes,  chaque  colon  s'était  enfermé 
dans  son  égoïsme.  La  plupart,  abattus  par  de 
longues  misères,  avaient  perdu  jusqu'à  cette 
curiosité  qui  intéresse  au  supplice ,  sinon  à 
l'accusé  5  uniquement  occupés  de  satisfaire  leur 
faim,  ils  continuèrent  à  pécher  et  à  chasser 
les  crabes,  sans  s'informer  du  jour  choisi  par 
M.  de  L'Olive  pour  l'exécution  de  l'arrêt. 

Cependant  le  père  Joseph,  qui  avait  été  en- 
voyé vers  le  prisonnier  pour  recevoir  sa  con- 
fession, venait  de  le  quitter,  et  Rifflot,  à  qui  la 
garde  de  ce  dernier  avait   été  confiée,  en  sa 
qualité  de  sergent,  était  assis  devant  la  porte 
de  la  casemate  transformée  en  cachot.  Il  tenait 
son  fusil  entre  ses  genoux  et  préparait,  en 
sifflant,  un  de  ces  rouleaux  de  tabac  à  fumer 
que  l'on  appelait  alors  bouts  de  petun.  A  côté 
de  lui,  sur  un  matoiUou  (1)  de  latanier,  était 

(i)  Petite  table. 
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posé  un  pot  (foïnjcou,  avec  deux  calebasses  ta- 
touées. 11  plaça  entre  ses  lèvres  son  rouleau, 
après  l'avoir  achevé,  prit  le  pot  qu'il  secoua, 
et  remplit  la  plus  grande  tasse  qui  se  trouvait 
à  sa  portée . 

—  Et  l'autre,  sergent  ?  cria  une  voix  à  quel- 
ques pas. 

Rifflot  se  détourna,  et  reconnut  Meunier. 

—  Pardieu  !  à  votre  service,  capitaine,  dit-il 
en  levant  le  pot. 

—  Verse,  répondit  le  marin. 

—  Yous  pouvez  donc  boire  de  notre  tisane 
de  prunes  de  momins  ? 

—  Je  puis  boire  tout  ce  que  Dieu  a  fait  pour 
entrer  dans  un  gosier  humain,  dit  Meunier, 
depuis  l'eau-de-vie  jusqu'au  lail  d'ànesse. 

—  Je  voudrais  avoir  un  estomac  aussi  bon 
garçon. 

—  Ce  n'est  pas  l'estomac  qui  y  Aut  quelque 
chose,  sergent,  dit  le  capitaine  sérieusement  j 
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c'est  l'idée!  Je  mange  et  je  bois  de  tout ,  vois- 
tu,  parce  que  je  me  suis  raisonné  ;  tout  ce  qui 
entre  dans  un  raisonnement  peut  entrer  dans 
l'estomac. 

—  Sauf  l'eau  de  mer  et  le  cuir  de  bottes, 
pourtant. 

—  Manque  d'habitude ,  garçon .  Il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  l'homme,  garçon  j  il  peut,  à 
volonté,  brouter  l'herbe,  dévorer  des  cailloux 
ou  avaler  des  épées,  c'est  là  ce  qui  le  distingue 
du  simple  animal. 

—  J'aime  autant  m'en  tenir  à  la  morue  et  au 
lard  salé,  observa  Rifïlot . 

— •  Routine ,  dit  Meunier  en  se  versant  à 
boire. 

—  Possible,  reprit  le  Parisien,  mais  chacun 
son  faible,  capitaine  ;  moi  j'aime  à  vivre  comme 
un  chrétien,  et  même,  voyez-vous,  ce'piqueton 

de  sauvage,  je  m'en  accommode  lautodc  mieux  ; 


mais  ça  se  boit  comme  on  fait  son  salut ,  par 
raison  plutôt  que  par  goût. 

—  J'entends ,  dit   Meunier,  tu  préférerais 
une  pinte  de  bnde-ventre. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  capitaine;  autant 
\audrait  entretenir  un  damné  du  paradis.  Le 
père  Joseph  cite  toujours  la  religion  comme  le 
meilleur  soutien  dans  la  misère;  jene  disrien, 
parce  que  c'est  son  métier;  mais  le  vrai  con- 
solateur,   voyez-vous ,   capitaine,    vous  l'avez 
nommé  !  Avec  une  gourde  pleine  de  cognac  je 
pourrais  tout  supporter... .  C'est  du  soleil  qui 
vous  coule  dansl'estomac,  et  il  semble  que  vous 
buviez  la  joie  !   Aussi  vendrais-je  chacun  de 
mes  jours  pour  un  petit  verre. 

—  A  genoux  ,   alors  ,  s'écria  Meunier  en 
riant  ;  voilà  ton  idole  ! 

■  Il  avait  tiré  de  sa  poche  une  de  ces  bou- 
teilles à  demi  plates  et  aux  deux  tiers  clissées, 
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dans  lesquelles  les  Hollaiidais  avaient  l'habi- 
tude de  renfermer  leurs  liqueurs . 

—  Par  le  vrai  Dieu  !  est-ce  que  c'en  est , 
capitaine?  s'écria  Rilïlot  béant. 

—  Pur  cognac  de  dix  ans,  répondit  Meu- 
nier. 

Le  sergent  tendit  la  main  vers  la  bouteille. 

—  Doucement ,  doucement ,  reprit  le  ma- 
rin ;  contente  toi  de  voir  ton  dieu  face  à  face, 
comme  les  bienheureux  dans  le  ciel  ;  ce  flacon 
ne  t'est  point  destiné. 

—  A  qui  donc,  capitaine? 

—  A  ton  prisonnier.  N'as-lu  pas  dit  que 
cecr était  le  vrai  consolateur? 

—  Et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Eh  bien!  qui  aura  plus  besoin  de  conso- 
lations que  ce  pauvre  garçon  ,  auquel  on  pré- 
pare une  cravatte  de  pittes  ?  (l). 

—  Cependant ,  capitaine. . . . 

(1)  Plante  qui  remplaçait  le  cliauvre  dans  les  Anlilles. 
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—  Je  lui  dois  cela  en  souvenir  de  notre 
ancienne  connaissance  :  il  aura  le  flacon. 

—  Tout  entier?  demanda  Rifflot. 

—  N'a-t-il  pas  besoin  de  grandes  conso- 
lations ? 

—  Sans  doute ,  sans  doute  ;  mais  songez 
donc,  capitaine,  que  dans  sa  position  il  va 
boire  avec  distraction,  il  ne  sentira  pas  tout 
le  prix  de  votre  cadeau. 

— '  Je  l'en  défie  ;  rien  que  l'odeur  ferait  re- 
venir un  mort...  Sens  plutôt. 

—  Oh!  capitaine;  un  baume!  s'écria  Rif- 
flot à  demi  pâmé. 

—  Il  y  a  là  de  quoi  lui  faire  oublier  ce  qui 
l'attend. 

—  Certainement  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
un  mauvais  service  que  vous  lui  rendez. 

—  Pourquoi? 

—  Gela  ne  fera  que  le  rattacher  à  la  terre. 
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—  Ne  veux-tu  donc  pas  égayer  la  tristesse 
de  ses  dernières  heures  ? 

—  Dieu  m'en  garde ,  capitaine  ;  mais  que 
sont  pour  lui  les  consolations  mondaines , 
maintenant?  Si  vous  voulez  ,  je  pourrai  faire 
avertir  le  révérend . 

—  Au  diable  !  s'écria  Meunier ,  tu  veux 
qu'il  échange  du  cognac  contre  un  moine  ; 
quel  soulagement  pourrait  lui  apporter  ce 
mousquetaire  encapuchonné  ?  H  doit  préparer 
une  ame  au  paradis  comme  le  bourreau  pré- 
pare une  tôle  au  billot.  Encore,  si  c'était  la 
Normande,  à  la  bonne  heure. 

—  Françoise?  dit  Rifflot,  elle  est  là,  as- 
sise sous  le  bastion,  depuis  ce  matin. 

—  Je  le  sais,  je  viens  de  lui  parler;  mais 
tu  as  refusé  de  lui  laisser  voir  Jean  ? 

—  C'est  l'ordre. 

—  Alors  il  faut  au  moins  une  compensation 
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au  pauvre  garçon  ;  ouvre  le  guicljet ,  que  je 
lui  passe  la  bouteille. 

Le  Parisien  se  leva  lentement  et  fit  quelques 
pas  vers  la  porte  du  la  casemate ,  mais  il  était 
facile  de  voir  qu'il  se  décidait  à  regret.  Au 
moment  d'ouvrir  le  guichet,  ses  yeux  se  tour- 
nèrent encore  vers  le  flacon  que  Meunier  te- 
nait à  la  main ,  et  il  s'arrêta. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celui-ci. 

—  Écoutez,  capitaine,  dit  Rifflot  en  baissant 
la  voix,  il  me  vient  une  idée. 

—  Laquelle? 

—  Le  jour  commence  à  tomber  ;  nul  ne 
verrait  la  Normande  j  si  nous  la  faisions  mon- 
ter ici. 

—  Dans  quel  but? 

—  Je  pourrais  lui  ouvrir  la  porte  de  la 
casemate. 

—  Toi?  mais  ne  crains-tu  pas  de  te  com- 
promettre? 

—  I  «^  1-2  — 


—  Qui  en  saura  rien  ?  je  les  enfermerai  en- 
semble ,  et ,  comme  le  prisonnier  aura  alors 
sa  consolation... 

—  Nous  pourrons  garder  pour  nous  la  bou- 
teille, n'est-ce  pas  ? 

—  Il  me  semble  que  c'est  logique . 

—  Compris  !  compris  !  s'écria  celui-ci  en 
riant  :  iu  veux  téter  de  mon  lait,  comme  disent 
\os  peaux  rouges.  Eh  bien  !  soit  :  fais  venir 
Françoise ,  et  nous  garderons  pour  nous  le 
cognac. 

Rifilot  n'attendit  point  qu'on  le  lui  répétât  : 
il  se  pencha  à  une  embrasure ,  et  fit  signe  à 
Françoise  qui  semblait  attendre  ;  celle-ci  ac- 
courut : 

—  Vais -je  le  voir?  demanda- t-elle  trem- 
blante. 

—  Autant  que  cela  se  peut  quand  il  fait 
nuit ,  ma  belle,  dit  le  sergent  en  faisant  tour- 
ner doucement  la  clé. 
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Françoise  voulut  remercier. 

—  Vite,  vite,  reprit  Rifflot  qui  venait  d'en- 
tr'ouvrir  la  porte  de  la  casemate  ;  et  surtout , 
pas  de  bruit,  car  je  suis  en  contravention. 

La  jeune  femme  se  précipita  dans  le  cachot, 
que  le  sergent  referma  avec  précaution. 

—  Et  maintenant ,  à  nous  deux ,  capitaine, 
ajouta-t-il  joyeusement  en  revenant  vers  la 
table  et  jetant  l'oùycou  resté  dans  la  calebasse. 
Voyons  un  peu  ce  que  votre  Hollandaise  a 
dans  la  conscience. 

Meunier  déboucha  la  bouteille,  et  versa  len- 
tement la  liqueur  dans  la  calebasse  que  le 
sergent  lui  tendait. 

—  De  l'or,  de  véritable  or  liquide,  murmura 
celui-ci  dont  la  main  tremblait,  et  dont  les  na- 
rines s'entr'ouvraient  pour  aspirer  le  parfum. 

Le  capitaine  releva  la  bouteille. 

—  GoLitez-moi  ça,  sergent,  dit-il  d'un  ton 
de  fierté  satisfaite. 


Hililut  poi  La  la  caliîbasse  à  ses  lôvres  ,  but 
par  petites  gorgées  ce  qu'elle  contenait  avec 
une  sorte  de  recueillement  pieux. 

—  Eh  bien?  demanda  Meunier. 

Le  sergent  tendit  sa  tasse  sans  répondre , 
la  vida  de  nouveau ,  puis  la  replaçant  sur  la 
table  : 

—  Nous  avons  bien  fait  de  garder  le  flacon, 
capitaine,  dit-il  sérieusement;  si  vous  l'aviez 
donné  au  prisonnier,  il  n'eût  plus  songé  à  faire 
son  salut,  et  serait  mort  dans  l'impénitence 
finale. 

—  Crois-tu  donc  vraiment  qu'il  soit  en  dan- 
ger? demanda  Meunier. 

Le  Parisien  cligna  des  yeux  et  haussa  les 
épaules  : 

—  M.  de  l'Olive  aime  la  discipline  comme 
une  maîtresse,  dit-il,  et  il  y  a  long-temps  qu'il 
veut  faire  un  exeni|)le. 

—  Jusiju'à   pi'éscnl ,   il  s'était  contenté  du 
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cachot ,  du  fouet  et  de  quelques  marques  sur 
l'épaule. 

—  Je  sais  ;  mais  il  a  peur  qu'on  ne  se  ré- 
volte ou  qu'on  ne  bride  la  politesse  à  lui  et  à 
la  compagnie,  en  allant  vivre  sur  les  mornes, 
comme  le  Glorieux.  M.  le  gouverneur  tient  aux 
vingt  livres  de  petun  que  lui  paie  chaque  co- 
lon; puis  un  homme  pendu,  ça  flatte  toujours; 
rien  ne  prouve  aussi  bien  qu'on  est  le  maître. 

—  Après  avoir  constaté  son  pouvoir  en 
condamnant,  M.  de  l'Olive  peut  faire  grâce  au 
moment  du  supplice. 

—  Non ,  non  ,  dit  le  Parisien  à  demi-voix  ; 
le  lieutenant  a  besoin  que  la  Normande  soit 
veuve  ,  et  il  faudra  bien  qu'elle  le  devienne  ! 
Si  vous  saviez  comme  le  prisonnier  m'a  été 
recommandé!  je  réponds  de  lui  corps  pour 
corps ,  et  je  dois  même  m'assurer  de  sa  pré- 
sence de  dix  minutes  on  dix  minutes.  Heu- 
reusemenl  que  c'esl  lai  ilc  par  !o  guichet. 
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Il  fit  un  pas  vers  la  porte  du  cachot,  comme 
s'il  eût  voulu  obéir  à  la  recommandation  ;  mais 
le  capitaine  souleva  la  bouteille ,  le  Parisien 
revint  sur  ses  pas ,  et  tendit  sa  tasse  qu'il  re- 
commença à  vider  à  petits  coups.  Il  avait  eu 
raison  en  comparant  cette  liqueur  à  un  soleil 
liquide ,  car,  à  mesure  que  la  calebasse  se  vi- 
dait ,  tout  semblait  s'éveiller  et  s'épanouir  en 
lui  ;  on  eût  dit  que  la  liqueur  généreuse  en- 
richissait subitement  cette  chétive  nature,  et 
en  doublait  toutes  les  facultés;  l'ivresse  lui 
venait  lentement  et  comme  une  sorte  de  sur- 
excitation lucide.  Son  œil  était  plus  brillant , 
sa  voix  plus  haute,  sa  parole  plus  rapide. 
Quant  au  capitaine,  il  semblait  prendre  plaisir 
à  entretenir  et  à  accroître  cette  exaltation; 
chaque  fois  que  le  sergent  parlait  d'aller  re- 
garder au  guichet ,  il  remplissait  sa  tasse  et 
lui  faisait  quelque  nouvelle  question.  Enfin, 
la  bouteille  se  trouva  vide,  et  le  souvenir  du 
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prisonnier  revint  à  Ritïïot  ;  il  alla  ouvrir  la 
porte  de  la  casemate  en  appelant  la  Normande  ; 
celle-ci  se  présenta  aussitôt. 

—  Eh  bien  !  la  belle,  a-t-on  mis  le  temps  à 
profit?  demanda- 1- il  en  relevant  le  menton  de 
la  jeune  femme. 

—  Laissez,  balbutia-t-elle  en  se  dégageant  j 
je  veux  voir  M.  de  L'Olive. 

—  Un  moment!  un  moment!  s'écria  Rifflot 
en  riant  ;  que  je  m'assure  d'abord  si  vous  ne 
m'emportez  pas  mon  prisonnier. 

—  Voici  le  lieutenant  !  cria  Meunier. 

Le  Parisien  referma  vivement  le  cachot,  fit 
un  signe  à  Françoise  qui  disparut  et  alla  vers 
la  porte. 

—  Où  cela ,  le  lieutenant?  reprit-il;  je  ne 
vois  personne. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  vient  là?  reprit 
Meunier  en  montrant  du  doigt  une  guérite. 

Riftlot  le  regarda  étonné. 


—  484  — 

—  Ah  !  bon ,  s'écria-t-ii  en  riant  ;  le  temps 
est  à  Ja  brume ,  capitaine ,  et  les  yeux  font 
mauvaise  vigie  dans  la  hune. 

—  Tu  crois?  balbutia  Meunier. 

—  Le  plus  sûr  est  de  gagner  votre  hamac , 
et  de  faire  le  quart  de  M.  l'abbé. 

Meunier  se  leva  en  chancelant. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  et  j'y  vais,  dit-il 
en  se  dirigeant  vers  une  embrasure  de  canon. 

Le  Parisien  éclata  de  rire. 

—  Par  le  Christ!  vous  voulez  donc  sortir 
d'ici  comme  un  boulet! 

—  Au  diable,  si  je  puis  retrouver  mon  che- 
min ,  reprit  Meunier  en  regardant  autour  de 
lui  d'un  air  étonné. 

—  Allons,  capitaine,  dit  le  sergent  en  le 
prenant  par  le  bras,  le  soleil  en  bouteille  vous 
a  porté  à  la  tête. 

—  Possible. 

—  Venez  ,  je  vais  vous  conduire. 
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11  traversa  avec  lui  la  cour  du  fort ,  lui  mon- 
tra de  loin  la  case  qu'il  habitait ,  et  le  suivit 
quelque  temps  des  yeux. 

Meunier  continua  à  marcher  en  chancelant 
tant  que  le  sergent  put  l'apercevoir-,  mais  à 
peine  eut-il  dépassé  le  coteau ,  qu'il  se  dé- 
tourna ,  et  ,  se  redressant  avec  un  éclat  de 
rire,  il  continua  sa  route  d'un  pas  ferme  et 
rapide. 

Le  soir  même,  le  bruit  se  répandit  dans  les 
habitations  que  le  condamné  avait  réussi  à  s'é- 
chapper en  s'aidant  d'une  corde  suspendue  à 
l'étroite  ouverture  de  la  casemate.  Quant  à  la 
manière  dont  il  avait  pu  se  procurer  ce  moyen 
de'fuite,  tout  le  monde  l'ignorait;  on  apprit 
seulement  que  Françoise  avait  également  dis- 
paru ,  et  qu'un  colon,  qui  revenait  de  tourner 
des  tortues  à  l'anse  de  la  Perle,  avait  cru  l'a- 
percevoir de  loin  avec  le  jeune  engagé  se  diri- 
geant vL'j's  les  moiiics. 
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Un  détachement  commandé  par  le  capitaine 
Fontaine  fut  aussitôt  envoyé  à  leur  pour- 
suite. 


XI. 


Quelque  sauvages  que  puissent  encore  pa- 
raître à  l'étranger  les  montagnes  de  la  Gua- 
deloupe ,  elles  ne  donnent  aujourd'hui  qu'une 
bien  faible  idée  de  ce  qu'elles  étaient  à  l'épo- 
que de  la  première  colonisation. 

L'île  entière  ne  présentait  alors  qu'une  im- 
mense étendue  de  forets  ou  de  huiliers  au- 
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dessus  desquels  s'élevaient  de  loin  en  loin 
quelquer  pics  dépouillés  qu'on  eût  pris  pour 
des  écueils  au  milieu  de  l'océan  de  feuilles.  Les 
étroites  vallées  qui  bordaient  l'île  et  les  abattis 
ménagés  par  les  colons  pour  former  des  étages^ 
apparaissaient  à  peine  comme  de  légères  déchi- 
rures sur  ce  voile  verdàtre  et  mouvant.  Du 
reste,  nulle  route  tracée!  Les  sentiers  qui 
liaient  entre  elle  les  habitations  ou  qui  condui- 
saient au  fort ,  n'étaient  point  assez  foulés 
pour  qu'un  œil  ignorant  pût  les  reconnaître  ; 
à  chaque  instant ,  les  rocs,  les  savanes  ou  les 
marécages  coupaient  la  direction  que  l'on 
voulait  suivre ,  et  forçaient  à  d'interminables 
détours. 

Renfermés  dans  leurs  chasses  et  uniquement 
occupés  d'éviter  la  faim ,  les  colons  n'avaient 
jusqu'alors  songé  à  établir  aucune  des  voies  de 
communication  qui  leur  eût  rendu  l'exploita- 
tion de  la  Basse-Terre  plus  commode  et  plus 
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sûre.  Tout  le  leuips  qu'ils  ne  consacraient 
point  à  la  pêche ,  à  la  chasse  ou  au  labourage, 
était  employé,  selon  l'invariable  habitude  des 
Français ,  à  des  débats  de  vanité  entre  voi- 
sins, ou  à  la  critique  de  leurs  chefs.  L'on 
avait  dépensé  plus  d'heures,  depuis  la  fonda- 
tion de  la  colonie ,  en  objections  et  en  bons 
mots,  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  faire  dispa- 
raître une  partie  des  misères  qui  la  déso- 
laient. 

Après  avoir  favorisé  la  fuite  du  prisonnier, 
Françoise  s'était  hâtée  de  gagner  la  pointe  du 
Gros-Cap,  où  celui-ci  devait  l'attendre.  Elle  y 
arriva  peu  de  temps  après  lui,  et  tous  deux 
gravirent  la  montagne,  laissant  la  mer  à  leur 
droite,  et  s'avançant  vers  le  centre  des  terres. 

A  la  première  proposition  faite  par  Françoise, 
de  fuir  dans  les  mornes,  Jean  avait  pensé  au 
Glorieux  qui  seul  pouvait  leur  donner  asile, 
et  c'était  vers  sa    retraite  qu'il   se  dirigeait. 
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Mallieureusement  ^  le  pays  lui  était  inconnu, 
et,  bien  qu'il  eût  remarqué  la  direction  du 
morne  Piment,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  lui  serait  difficile  d'y  arriver. 

Tous  deux  continuaient  pourtant  à  s'enfon- 
cer vers  l'intérieur,  sachant  qu'ils  s'éloignaient 
ainsi  des  habitations.  A  mesure  qu'ils  avan- 
çaient, la  marche  devenait  plus  dangereuse  et 
plus  fatigante.  Le  pays,  haché  de  précipices, 
de  torrens  et  de  lialliers,  ne  semblait  formé 
que  de  rochers  entassés  l'un  sur  l'autre  ;  et , 
à  voir  ces  espèces  de  degrés  successifs,  dans 
les  fentes  desquels  se  dressaient  des  arbres  sé- 
culaires, on  eût  dit  les  restes  de  quelque  esca- 
lier gigantesque  construit  par  les  Titans  pour 
arriver  au  ciel. 

La  nuit  ajouta  bientôtaux  difficultés  et  aux 
périls  de  la  fuite.  Plusieurs  fois  déjà  Fran- 
çoise s'était  arrêtée,  succombant  à  la  lassitude, 
et  le  jeune  marin  l'avait  suppliée  de  prendre 
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quelques  heures  de  repos;  mais,  au  moindre 
bruit,  elle  se  relevait  effrayée,  faisait  un  nou- 
vel effort,  et  obligeait  Jean  à  continuer  sa 
route. 

Ils  venaient  d'atteindre  le  sommet  d'une 
montagne,  lorsque  la  jeune  femme,  dont  le 
pas  s'était  ralenti  depuis  quelque  temps,  s'ar- 
rêta lout-à-coup  en  chancelant.  Jean  étendit 
les  bras  pour  la  soutenir,  mais  elle  glissa  entre 
ses  mains  et  tomba  à  terre,  affaissée  sur  elle- 
même  . 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin,  dit-elle  d'une 
Voix  épuisée. 

—  Ne  t'avais-je  pas  avertie?  s'écria  le  jeune 
homme  désolé. 

—  Laisse-moi,  reprit-elle,  et  continue  seul 
à  fuir. 

—  Que  dis-tu  !... 

—  S'ils  me  rcncontcnt,  je  n'ai  rien  à  crain- 
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dre,  tandis  que  toi!...  Oh  !  fuis,  je  l'en  con- 
jure ! 

—  Silence,  Françoise,  dit  Jean  avec  fermeté; 
ma  place  est  à  tes  côtés  :  nous  sommes  loin  du 
fort  maintenant,  nous  avons  de  l'avance,  et 
Ton  ne  peut  découvrir  nos  traces  pendant  la 
nuit.  Il  n'y  a  donc  rien  à  craindre.  En  continuant 
à  marcher  au  hasard ,  nous  pourrionsd'ailleurs 
nous  éloigner  du  morne  Piment  ;  attendons  le 
jour,  et,  reposée  alors,  tu  pourras  reprendre 
ta  route. 

La  jeune  femme  répondit  quelques  mots 
confus  en  laissant  aller  sa  tête  sur  les  genoux 
de  Jean.  Cette  fuite  à  travers  la  montagne  avait 
épuisé  ses  forces,  éprouvées  depuis  quelques 
jours  par  tant  de  veilles  et  d'angoisses,  et  elle 
tomba  dans  une  sorte  de  torpeur  qui  n'était 
ni  l'évanouissement  ni  le  sommeil,  bien  qu'elle 
participât  de  tous  deux. 

Jean  était  demeuré  la  tête  penchée  vers  la 
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sienne,  et  interrogeant  avec  inquiétude  sa  res- 
piration :  il  }  eut  ainsi  une  longue  pause  pen- 
dant laquelle  le  souvenir  de  son  propre  danger 
s'effaça  si    complètement   de  la  mémoire  du 
jeune  homme,  qu'il  eût  donné  la  moitié  de  sa 
vie  pour  se  retrouver  au  milieu  des  habitations 
et  à  portée  de  secours.  Enfin  Françoise  rouvrit 
les  yeux,  et  demanda  à  boire  d'une  voix  fai- 
ble. Jean  courut  vers  un  ruisseau  qu'il  enten- 
dait bruire  à  quelques  pas  ;  mais  la  ravine  était 
si  escarpée,  que  l'on  apercevait    à   peine,    au 
fond,  les  flots  scintillant  à  la  lueur  des  étoiles. 
Il  chercha  autour  de  lui   quelque  arbre  dont 
.il   pût  cueillir  les  fruits;  ses  yeux  n'aperçu- 
rent que  des  gommiers,  des   sauges   arbores- 
centes et  des  manceniliers.  11  allait  redescendre, 
espérant  découvrir  plus  bas  ce  qu'il  désirait, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  et  de  branches  froissées 
se  fit  entendre  au-dessus    du   ravin.   Par  un 

mouvement  rapide  et  instinctif,  le  jeune  hom- 
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me  retourna  vivement  vers  Françoise,  et  se 
plaça  devant  elle,  les  ^eux  fixés  sur  le  liallier. 
Bientôt  le  bruit  devint  plus  distinct,  la  respi- 
ration bruyante  d'une  bête  fauve  se  fit  enten- 
dre, et  les  branches,  en  s'écartant,  donnèrent 
passage  à  un  sanglier  monstrueux  sur  lequel 
un  homme  était  assis.  Jean  poussa  un  premier 
cri  de  surprise,  puis  un  second  de  joie;  il 
venait  de  reconnaître  le  Glorieux  et  Mardi- 
Gras. 

En  apercevant  une  ombre  sous  les  arbres  , 
le  boucanier  avait  relevé  sa  carabine  ;  mais  le 
cri  de  Jean  l'arrêta  ;  il  se  pencha  en  avant , 
et  son  regard  exercé  reconnut  aussitôt  le  jeune 
homme. 

*—  Par  Notre-Dame-de-Paris,  c'est  le  Nor- 
mand !  s'écria-t-il. 

—  Lui-même,  répondit  Jean;  et,  cette  fois 
encore,  vous  êtes  pour  lui  une  Providence. 


—  Que  vois-je!  une  femme!  s'écria  le  Glo- 
rieux en  sautant  vivement  à  terre. 

—  La  mienne,  qu'ils  voulaient  m'enlever 
là-bas,  et  avec  laquelle  j'ai  pris  la  fuite. 

—  Et  tu  allais?... 

—  Au  morne  Piment. 

Le  Glorieux  fit  de  la  main  un  signe  de  satis- 
faction . 

—  A  la  bonne  heure!  Normand,  dit-il; 
j'aime  qu'on  pense  à  moi  pour  un  service  ;  je 
te  prends  sous  l'aile  de  ma  puissance. 

Et,  se  posant  dans  une  attitude  majestueuse, 
il  ajouta  sur  le  ton  emphatique  des  acteurs  du 
temps  : 

Et  ne  regarde  pas  l'appui  qui  le  protège, 
Comme  planche  pourrie  ou  comme  pont  de  neige; 
Car,  relevant  moitié  du  monde  de  mon  bras. 
Je  puis  du  même  coup  envoyer  l'autre  à  bas. 

Puis  reprenant  sa  voix  habituelle  : 
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—  Ta  femme  s'est  sans  doute  arrêtée  de  fa- 
tigue, continua-t-il;  je  lui  offre  mon  palefroi. 

—  Môme  avec  ce  secours,  je  doute  qu'il  lui 
soit  possible  de  reprendre  sa  route ,  observa 
Jean. 

—  Voyons,  reprit  le  Glorieux  en  se  rappro- 
chant. 

Arrachée  à  son  anéantissement  par  le  bruit 
des  voix,  Françoise  venait  de  se  soulever.  Ses 
cheveux  blonds,  à  demi  défaits,  tombaient  sur 
ses  épaules  et  donnaient  quelque  chose  de 
plus  frappant  encore  à  sa  jjcauté. 

Le  Glorieux  recula  en  ouvrant  les  bras  comme 
s'il  eût  aperçu  un  trésor  inattendu;  et,  repre- 
nant son  accent  de  théâtre ,  il  s'écria  : 

Ah  !  je  la  vois  d'une  gente  façon. 

Tout  étendue  auprès  de  ce  gazon; 

Dieu  !  qu'elle  est  belle  !  elle  dort,  ce  me  semble; 

A  toi,  Diane,  en  tout  elle  ressemble. 

Françoise  se  redressa  presque  effrayée. 
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—  Ne  craignez  rien,  continua  le  boucanier 
de  son  ton  ordinaire  ;  ce  sont  des  \ers  du  sieur 
Ollenix  du  Mont-Sacré,  gentilhomme  du  Maine, 
dans  la  pastorale  (ÏAtIdette  (1),  laquelle  pasto- 
rale nous  avons  jouée  autrefois  à  l'hôtel  de 
M.  le  duc  de  Charost.  Mais  pardon,  ajouta-t- 
il  en  remarquant  les  regards  étonnés  de  la 
jeune  femme  ;  dans  ces  forêts  on  est  forcé  à 
mille  incongruités  choquantes,  et  je  me  suis 
présenté  sans  m'être  fait  annoncer  et  sans  me 
nommer Messire  René  Moreau  dit  le  Glo- 
rieux . 

—  Le  sauveur  de  Jean  !  s'écria  Françoise  en 
tendant  sa  main  au  boucanier. 

Celui-ci  la  prit,  et  la  baisa  avec  une  cour- 
toisie toute  chevaleresque. 

—  Ah!  je  vous  dois  plus  que  la  vie,  mon- 
sieur, dit  la  jeune  femme  attendrie. 

(1)  Imprimée  en  1587,  à  Taris,  chez  Gilles  Beys,  à  l'en' 
seignetlu  Lys. 
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—  Ne  parlons  pas  de  si  peu ,  répliqua  le 
Glorieux  d'un  ton  léger;  et  se  tournant  vers 
Jean  : 

—  Palsenibleu  !  j'étais  loin  de  m'attendre  à 
la  visite;  qu'est-il  donc  arrivé  au  fort  pour 
que  tu  sois  sitôt  de  retour  ? 

Jean  raconta  succinctement  ce  qui  s'était 
passé  j  le  Glorieux  ne  parut  ni  surpris  ni  ému. 

—  Cela  devait  être,  dit-il;  ce  Fontaine  est  un 
drôle  sans  naissance  et  sans  manières,  qui  n'a 
jamais  fréquenté  que  les  marchands  de  la 
Halle,  et  qui  pense  que  l'on  peut  frauder  une 
femme  à  son  mari  comme  on  fraude  à  l'ache- 
teur un  quart  de  serge  sur  l'aunage.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  se  conquièrent  les  belles;  il 
faut  les  gagner  à  la  pointe  de  l'épée,  comme 
on  gagne  les  couronnes,  et  les  mériter  par 
quelque  grand  travail  alcidéen. 

Et,  reprenant  son  accent  scénique,  il  con- 
tinua : 
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Oui,  s'il  te  plaît,  si  c'est  ta  volonté. 

Je  dompterai  le  bravache  indompté; 

J'irai  quérir  au  milieu  des  batailles 

Le  grand  dieu  Mars,  blessé  dans  les  entrailles 

Pour  apporter  ses  armes  à  tes  pieds, 

Tous  pensemens  hors  le  lien  oubliez. 

J'irai  trouver  Neptune  dans  les  ondes. 

Le  fier  Pluton  dedans  ses  nuits  profondes; 

S'il  est  besoin  le  tonnant  Jupiter 

J'irai,  captif,  avec  eux  garotter. 

El  se  tournant  vers  Françoise  : 

—  Ceci,  ajouta-t-il,  est  pris  de  V Amour  vic- 
torieux ou  vengé ,  pastorale  par  Alexandre ,  le 
hardi  Parisien  (i),  je  pourrai,  si  vous  le  dé- 
sirez, vous  en  raconter  l'argument. 

—  Pardon ,  dit  Jean ,  ces  vers  sont  fort 
beaux,  autant  que  je  puis  croire;  mais,  pour 
l'heure,  Françoise  est  plus  tourmentée  de  fa- 
ligue  et  de  soif  que  de  curiosité  poétique. 

—  Ah!  fort  bien  ,  dit  le  Glorieux;  nous  al- 

(J)  Imprimée  en  1628.  sans  nom  d'imprimeur. 
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Ions  veiller  au  contentement  de  ses  désirs, 
comme  c'est  le  devoir  de  tout  gentilhomme. 
Et  d'abord  qu'elle  daigne  porter  à  ses  lèvres  mol- 
lettes, comme  dit  messire  Ollenix,  cette  gourde 
de  vin  d'acajou  5  il  a  perdu  sa  couleur  de  lait, 
et  peut  passer  pour  de  pur  hypocras. 

Françoise  prit  la  gourde  et  avala  quelques 
gorgées  qui  la  ranimèrent  ;  elle  passa  ensuite 
la  liqueur  à  Jean,  qui  en  but  à  son  tour. 

Pendant  ce  temps,  le  Glorieux  était  allé 
prendre  une  serpe ,  suspendue  au  cou  de  son 
sanglier,  et  avait  coupé  deux  branches  mortes 
de  la  longueur  du  bras,  qu'il  fixa  en  terre. 
Jean  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  faire. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  cette  noble  dame 
avait  besoin  de  recouvrer  ses  forces  avant  de 
se  remettre  en  marche  ? 

—  C'est  la  vérité,  dit  Jean. 

—  Eh  bien  î  je  prépare  tout  ce  qu'il  faut 
pour  une  halle;  mais,  comme  avant  tout  il 
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faut  voir  clair  à  ce  qu'on  fait,  voici  deux  flam- 
beaux. 

En  parlant  ainsi ,  le  Glorieux  avait  battu  le 
briquet  et  allumé  un  fragment  d'aubier  ver- 
moulu ;  il  l'approcha  de  deux  branches  sèches 
qui  prirent  feu  presque  aussitôt  en  pétillant 
et  s'enflammèrent  comme  deux  torches,  répan- 
dant au  loin  une  senteur  résineuse  et  suave. 
La  surprise  de  Françoise  lit  sourire  le  bou- 
canier. 

—  La  montagne  produit  de  quoi  satisfaire 
tous  les  besoins  de  celui  qui  la  connaît,  dit-il; 
ceci  est  ce  que  nous  appelons  le  bois  de  chan- 
delles. Nous  avons  également  l'arbre  à  savon- 
nettes pour  les  lessives,  le  calebassier  pour 
notre  vaisselle,  le  mahot  qui  nous  fournit  des 
cordes,  et  le  palmiste  des  rubans.  Mais  prends 
un  des  flambeaux ,  Jean  ;  le  vent  qui  vient  de 
la  mer  doit  glacer  ce  jeune  lys  ;  les  fleurs 
craignent  les  autans. 
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En  achevant  ce  madrigal,  le  Glorieux  se  mit 
à  abattre  les  plus  jeunes  arbres  placés  à  sa 
portée,  afin  de  construire  un  ajoupa,  et  Fran- 
çoise put  l'examiner  à  loisir. 

C'était  un  homme  d'environ  quarante  ans, 
mais  dont  la  taille  élevée  et  les  membres  bien 
proportionnés  annonçaient  toute  l'agilité  et 
toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Ses  attitudes 
afTeclaient  tour  à  tour  la  raideur  emphatique 
des  comédiens  du  temps  et  la  légèreté  imper- 
tinente des  seigneurs  de  la  cour.  Bien  que  la 
vie  des  mornes  eût  fait  éprouver  à  son  costume 
primitif  de  notables  désastres ,  il  avait  su  lui 
donner,  comme  on  le  disait  alors,  un  certain 
air  accommodé  qui  sentait  son  gentilhomme  (tune 
lieue.  Ainsi  son  feutre ,  rougi  par  l'intempérie 
des  saisons ,  était  surmonté  d'une  magnifique 
pennache  marine  qui  se  balançait  de  côté 
comme  une  plume  élégante;  un  collier  de 
graines  de  balisiers  tombait  sur  sa  poitrine, 
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imitant  ces  chaînes  précieuses  que  portaient 
encore  les  plus  brillans  gentilshommes;  des 
nœuds  de  plumes  de  flamand  ou  d'arras  ca- 
chaient les  éraillures  de  son  pourpoint,  et  des 
feuilles  de  jeunes  palmes  ornaient  ses  jarre- 
tières, ses  poignets  et  ses  épaules  de  leurs 
touffes  satinées.  Cette  élégance  râpée  manquait 
bien  de  naturel,  et  l'observateur  attentif  pou- 
vait deviner  le  seigneur  de  théâtre  à  tous  ces 
haillons  enjolivés  ;  mais  ils  étaient  portés  avec 
tant  d'aisance,  qu'ils  suffisaient  pour  séduire 
le  vulgaire  et  donner  l'air  né  au  gentilhomme 
du  morne  Piment. 

Cependant    Vajoupa  était  terminé;    Jean  y 
prépara  un  lit  de  feuilles  pour  Françoise. 

—  Je  suppose  que  la  marche  ne  vous  a  point 
ôté  l'appétit?  observa  le  Glorieux. 

—  Nous  sonmies  partis  sans  provisions,  ré- 
i)uiidil  Jean. 
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—  Comme  moi;  mais  nous  pouvons  de- 
mander un  souper  à  ces  arbres. 

—  Tous  m'ont  paru  stériles. 

—  Pas  précisément;  voici  des  génipas  dont 
on  pourrait  manger  les  fruits  s'ils  ne  teignaient 
les  lèvres  en  noir  ;  des  papayers  et  des  prunes 
de  raomins;  mais,  à  vrai  dire,  ce  serait  là 
un  triste  régal  et  peu  digne  de  la  i30uche  de 
notre  déesse.  Mon  avis  est  donc  de  chercher 
ailleurs.  Nous  sommes  justement  ici  à  la  source 
de  la  rivière  de  la  Grande-Anse,  l'une  des  plus 
poissonneuses  de  l'île. 

—  Mais  il  faudrait  une  ligne,  un  filet  ? 
Le  Glorieux  fit  un  geste  de  dédain. 

—  Fi  !  dit-il  ;  pareils  engins  conviennent  à 
des  manans  qui  en  font  métier;  mais  nous,  le 
poisson  obéit  à  notre  commandement ,  et  vient 
de  lui-même  se  coucher  à  nos  pieds  pour  se 
faire  frire.  Attends  plutôt,  et  tu  vas  en  juger. 

A  ces  mots,  il  entra  dans  le  fourré,  d'où  il 
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ressortit  bieiUOl  avec  une  racine  d'arbuste 
qu'il  dépouilla  soigneusement  de  son  écorce. 
11  broya  ensuite  celle-ci  entre  deux  pierres,  en 
remplit  un  sac  de  moyenne  grandeur,  et  se 
dirigea  vers  le  ruisseau. 

Il  fut  obligé  de  suivre  la  rive  quelque  temps 
avant  de  trouver  une  pente  assez  douce  pour 
atteindre  au  fond  de  la  ravine.  Enfin,  il  arriva 
à  un  endroit  où  les  rives  s'abaissaient  et  où  la 
petite  rivière,  moins  rapide,  formait  une  sorte 
de  réservoir  naturel  taillé  dans  le  rocher.  Le 
Glorieux  y  plongea  le  sac  qui  renfermait  les 
écorces  pilées,  et  se  mil  à  l'agiter  le  long  du 
bord.  L'eau  prit  une  couleur  tannée,  et,  pres- 
*que  au  même  instant,  les  poissons  parurent  à 
la  surface,  tournant  sur  eux-mêmes  comme 
s'ils  eussent  été  saisis  d'un  vertige  subit.  Quel- 
ques-uns nageaient  avec  vitesse ,  la  tête  hors 
de  l'eau  ;  d'autres  gagnaient  les  bords  et  s'é- 
lançaient à  terre;  Jean  en  eut  bientôt  recueilli 
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de  quoi  remplir  une  immense  feuille  de  la- 
tanier. 

— -  Eh  bien  !  demanda  le  Glorieux  en  riant , 
que  te  semble,  Normand,  de  ma  méthode? 

—  Merveilleuse,  répondit  Jean,  dont  toute 
l'attention  était  employée  à  retenir  les  poissons 
qui  lui  échappaient. 

—  Je  la  tiens,  reprit  le  boucanier,  des  peaux 
cuivrées,  avec  lesquels  j'étais  en  relation  autre- 
fois. Bien  que  tous  manquent  de  politesse  et 
de  manières,  comme  cela  doit  être  de  peuples 
qui  vivent 

Seuls  en  ces  bois  séparés  des  humains. 
Pères  d'horreur  et  de  crainte  tout  pleins  ; 

ce  sont  des  gens  à  consulter  pour  les  petites 
choses,  comme  le  vivre,  le  couvert,  la  santé. 
L'expérience  leur  a  donné  des  connais- 
sances, dont  un  gentilhomme  lui-même  peut 


tirer  parti.  Mais  il  faut  songer  maintenant  à 
préparer  notre  pêche.  Malheureusement  nous 
ne  sommes  pas  à  la  pointe  de  l'Ermitage  ;  où 
toutes  les  sources  sont  des  marmites  d'eau 
bouillante,  et  où  l'on  peut  faire  la  cuisine 
sans  frais. 

Les  deux  pêcheurs  regagnèrent  Vajoupa  et 
allumèrent  un  feu  de  branches  mortes  dans 
lequel  le  Glorieux  fit  rougir  quelques  pierres 
choisies.  Il  posa  sur  ces  pierres  les  plus  beaux 
poissons  recouverts  de  feuilles  de  latanier,  puis 
de  cendre  chaude,  et ,  après  une  assez  courte 
attente,   déclara  que  tout  était  cuit  à  point. 

Françoise,  qui  avait  suivi  les  préparatifs  avec 
une  curiosité  étonnée,  essaya  de  prendre  part 
au  repas  improvisé  par  le  boucanier  ;  mais,  la 
fatigue  l'emportant,  ses  yeux  se  fermèrent,  et 
elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir  sur  le  lit  de 
feuilles  qui  lui  avait  été  préparé. 

Le  Glorieux  la  contempla  quelque  temps  en 


silence,  asec  avidité.  Bien  qu'elles  fussent  ca- 
chées sous  les  apparences  d'une  galanterie 
raffinée,  les  passions  de  René  n'étaient  ni 
moins  hardies,  ni  moins  ardentes  que  celles 
des  autres  colons.  Sa  première  impression,  en 
voyant  Françoise,  avait  été  le  désir  de  la  pos- 
séder. Certains  de  ses  pareils  y  auraient  im- 
médiatement cédé ,  fallût-il  recourir  pour  cela 
au  meurtre  et  à  la  violence  ;  mais  lui,  habitué 
à  imiter  les  grands  seigneurs  qu'il  avait  servis, 
il  tenait  à  suivre  tous  les  détours  dxifleiwe  de 
Tendre^  moins  par  délicatesse  que  par  ton.  La 
brutalité  lui  répugnait  comme  trop  roturière , 
et,  même  au  fond  des  forêts,  il  voulait  se  con- 
duire en  véritable  gentilhomme.  Ajoutons  que 
sa  vanité  l'aidait  à  prendre  patience.  Sûr  de  se 
faire  aimer  de  Françoise,  il  résolut  de  se  mon- 
trer dans  cette  conquête,  homme  bien  ?2é.  Ainsi 
la  prétention  aux  habitudes  chevaleresques 
servait  de   frein    à   cet    homme  affranchi  de 
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toute  autre  règle,  et  un  ridicule  lui  tenait  pres- 
que lieu  de  loi  et  de  \ertu. 

Le  repas  achevé,  Jean  ranima  le  feu  en  y  je- 
tant quelques  branches  de  gommier  et  de- 
manda au  boucanier  s'ils  étaient  encore  loin 
du  morne  Piment, 

—  C'est  selon,  dit  le  Glorieux.  En  suivant 
les  ravines,  il  nous  suffirait  de  quelques  jours; 
mais  je  craindrais  un  tel  chemin  pour  les  pieds 
de  notre  déité .  Mieux  vaut  encore  redescen- 
dre vers  la  mer. 

—  N'avons-nous  point  à  craindre  qu'on 
nous  découvre?  observa  Jean;  le  gouverneur 
aura  sans  doute  envoyé  à  notre  poursuite. 

—  Nous  prendrons  nos  précautions,  dit  le 
Glorieux]  je  sais  que  le  lieutenant  Fontaine 
me  cherche,  et  il  ne  serait  pas  fâché,  je  sup- 
pose, de  nous  varrer  tous  trois  (lu  môme  coup 
de  harpon.  Mais  qu'il  prenne  garde  lui-même  î 
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cari  quelque  rare  que  soit  la  poudre,  je  pauç- 
rai  lui  faire  cadeau,  à  la  preniière  occasiuR, 
d'une  balle  sous  l'épaule. 

— =  Ce  serait  une  grande  joie  pour  toute  la 
colonie,  si  j'en  crois  le  sergent  Rifflot,Qb§ena 
Jean. 

Le  Glorieux  releva  la  tête. 
'—  Tu  connais  le  sergent  Rifflot?  deraanda- 
t-il  avec  une  sorte  d'inquiétude... 

—  C'était  lui  qui  me  gardait. 

—  Et  il  t'a  parlé...  du  lieutenant? 
-r-  Plusieurs  fois. 

—  Et...  d'autres  personnes  encore  ? 

—  Sans  doute. 

—  De  moi ,  peut-être? 

—  En  effet,  dit  Jean,  il  m'a  dit  qu'il  était 
votre  parent.. 

Xe  Glorieux  se  leva  d'un  bond. 
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—  J'en  étais  sûr,  s'écria-t^il;  ce  n^all^eureux 
a  juré  de  me  déshonorer!  Le  moyen  de  croire 
à  votre  naissance  quand  un  pareil  garnement 
se  réclame  de  votre  parenté.  Il  t'aura  affirmé, 
je  parie ,  que  sa  mère  était  sœur  de  la 
mienne. 

—  Il  est  vrai,  dit  Jean  étonné  d'une  telle  in- 
dignation. 

—  Drôle,  reprit  le  boucanier,  il  avait  déjà 
osé  compromettre  mon  nom...  Heureusement 
que  ce  nom  est  connu,  trop  connu  pour  avoir 
besoin  de  prouver  son  antiquité.  Les  Moreau 
datent  de  la  fondation  de  la  monarchie.  Ce  mi- 
sérable a  beau  jeu  parce  que  mes  titres  sont 
demeurés  en  France!  Mais  moi  son  cousin!... 
j'espère,  Jean,  que  vous  n'avez  pas  cru  une 
pareille  calomnie  ? 

—  Il  suffit  de  voir  la  différence  des  ma- 
nières, répondit  Jean  avec  un  imperceptible 
sourire. 
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Le  Glorieux  fit  un  geste  de  la  main. 

—  Ala  bonne  heure,  garçon;  toi,  au  moins, 
lu  as  du  tact  ;  tu  ne  ressembles  point  à  ces  ma- 
nans  de  la  colonie  qui  demandent  des  parche- 
mins et  ne  savent  point  distinguer  un  gen- 
tilhomme à  la  simple  vue.  Et  cependant,  j'ose 
le  dire,  Jean,  la  naissance  se  reconnaît  sur-le- 
champ  et  en  tout.  Un  homme  bien  né  ne  boit, 
ne  mange,  ne  marche,  ni  ne  parle  comme 
un  autre  ;  et  même  dans  nos  forêts,  on  dis- 
tingue un  gentilhomme  d'un  roturier  aussi 
sûrement  qu'un  blanc  d'une  peau  cuivrée. 

—  Ainsi ,  reprit  Jean ,  qui  était  beaucoup 
moins  préoccupé  des  preuves  de  noblesse  de 
son  hôte  que  des  moyens  d'atteindre  le  morne 
Piment,  vous  pensez  que  nous  pourrons 
éviter  les  détachemens  envoyés  à  notre  pour- 
suite ? 

— .  Je  l'espère,  la  plupart  des  colons  con- 


—  213  — 

naissent  mal  le  pays  et  n'ont  d'yeux  que  pour 
les  défauts  de  leurs  voisins;  s'il  s'agissait 
d'échapper  aux  Caraïbes ,  ce  serait  autre 
chose. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  de  ce  côté, 
je  suppose. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  ;   hier,   Mardi  a 
flairé  des  pistes  qui  pourraient  bien  appartenir 
aux  peaux  cuivrées.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  quelques  bandes  eussent  quitté  la  Grande- 
Terre  pour  une  expédition  dans  les  étages.  En 
tous  les  cas,  il  est  probable  qu'ils  traverse- 
ront seulement  la  montagne  pour  descendre 
aux  habitations.   Le  tout  est  de  les  éviter  au 
passage.  Mais  nous  marchons  avec  précaution, 
et  une  fois  arrivés  au  morne  Piment ^  tu  sais 
que  nous  n'avons  rien  à  craindre;  mon  car- 
bet  est  une  forteresse  qui  défie  sauvages  et 
blancs. 
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*-=■  Et  si  nous  ne  pouvons  l'atteindre?  observa 
Jean. 

—-  Nous  gagnerons  le  revers  du  pilon  de 
Guilloneau ,  où  habitent  des  Ailouagues  :  ce 
sont  des  esclaves  fugitifs ,  ennemis  des  Caraïbes 
et  que  je  connais.  11  nous  recevront  comme  les 
sauvages  reçoivent  toujours  les  blancs  quand 
ceux-ci  ne  les  maltraitent  point  :  car,  il  faut 
le  dire»  Jean,  si  les  Caraïbes  ne  rêvent  qu'à 
mâcher  notre  chair ^  la  faute  en  est  à  M.  de  L'O- 
livCj  qui  s'est  conduit  à  leur  égard  comme  un 
chef  debandouliersé...  Mais  la  nuit  s'avance, 
ajouta-tnl  en  regardant  les  étoiles,  et  nous 
pourrons  avoir  demain  besoin  de  toutes  nos 
forces*  Mardi  a  le  sommeil  léger,  personne 
n'approchera  sans  qu'il  nous  avertisse j  nous 
pouvons  donc  reposer  en  toute  confiance* 

A  ces  mots,  il  jeta  dans  le  feu  de  nouvelles 
branches,  et  se  coucha  sur  les  feuilles. 

Sa  respiration  égale  avertit  bientôt  Jean  qu'it 
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était  endormi.  Lejeune  Normand,  accablé  par 
tant  de  fatigues  et  d'émotions,  ne  tarda  pas  à 
l'imiter. 


XII. 


Le  lever  du  jour,  dans  les  Antilles ,  a  une 
splendeur  enchantée  dont  les  aurores  de  nos 
contrées  peuvent  à  peine  donner  une  faible 
idée.  La  nature  s'y  réveille  au  milieu  du 
brouillard  ,  surprise  pour  ainsi  dire  par  le 
soleil ,  et  subitement  inondée  de  ses  lueurs. 
On  n'y  connaît  point  ces  longs  crépuscules 
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d'Europe  qui  semblent  suspendus  entre  la 
nuit  et  le  jour;  à  peine  les  premières  clartés 
ont-elles  entr'ouvert  vos  paupières  que  tout 
s'illumine.  Soulevées  par  la  brise,  les  vapeurs 
matinales  s'enlèvent  comme  un  voile  de  soie, 
et  les  forêts  apparaissent  au  loin  étincelantes 
de  rosée. 

Il  y  a  un  moment  où  l'éclat  des  premiers 
rayons  du  jour,  sur  celte  végétation  humide  et 
sur  ces  brumes  qui  se  déchirent,  donne  à  la 
campagne   quelque    chose  de  féerique.  Mille 
teintes  passent  dans  le  ciel,  mille  étincelles 
chatoient  sur  les  feuillages  ;  la  mer  semble  une 
nappe  d'argent  veinée  d'or,  et  les  mornes  >  co- 
lorés  par  l'aurore,    se  dressent  à  l'horizon 
comme  de   solitaires   pyramides   de   marbre 
rose. 

Ces  quatre  heures  qui  suivent  l'aube  sont,  en 
même  temps,  les  plus  belles  et  les  plus  douces 
de  la  journée.  Outre  que  le  soleil  est  moins  ar- 
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déntj  elles  sont  rafraîchies  par  la  première 
brise,  qui  ne  tombe  qiie  vers  dii  heuresi 
C'est  alors  seulement  que  les  marches  sont 
faciles  et  peu  fatigantes  5  car  la  fraîcheur  et  lé 
repos  de  la  nuit  semblent  agir  sur  la  créatioh 
entière^  et  la  sève  ravivée  se  ranime  dans  les 
êtres  comme  dans  la  végétation  elle-même. 

Les  fugitifs  n'avaient  point  manqué  d'en 
profiter^  et  conduits  par  le  Glorieux  ^  ils  avaient 
repris  leUr  route  aussitôt  après  le  lever  du 
joufi 

Françoise ,  délassée,  autant  par  l'espérance 
qtie  parle  sommeil,  avait  retrouvé  une  partie 
de  ses  forces  ;  craignant  cependant  de  retarder 
Ses  deux  compagnons,  elle  consentit  à  se  ser- 
vir de  Mardi  comme  de  monture* 

Au  premier  appel  du  boucaniei*,  celui-ci 
s'approcha.  La  souffrance  et  la  nuit  avaient 
empêché  la  jeune  femme  de  le  i?oir  la  veille 
bien  distinctement,  et  elle  ne  put  se  défendre, 
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à  son  aspect,  d'un  mouvement  de  frayeur.  Le 
monstre  (car  sa  taille,  sa  force  et  son  intelli- 
gence permettaient  à  peine  de  reconnaître  en 
lui  un  sanglier  ordinaire)  était  de  la  hauteur 
d'un  poulain  de  deux  ans  et  beaucoup  plus 
gros.  Son  muffle  paraissait  encore  rouge  de 
sang  figé,  et  son  œil  brillait  d'une  intelligence 
vive  mais  sauvage.  Il  portait  un  licou  de  mahot 
et  une  espèce  de  selle  fabriquée  en  pittes ,  à 
laquelle  étaient  suspendus  un  sac  et  une  serpe. 
Du  reste,  les  goûts  du  Glorieux  se  trahissaient 
encore  dans  cet  enharnachement  grossier; 
mais  orné,  çà  et  là,  de  plumes,  de  graines 
rouges  et  de  rasades  bariolées. 

Sur  l'ordre  de  son  maître,  Mardi  se  coucha 
aux  pieds  de  Françoise,  qui  s'assit  en  hésitant 
sur  la  selle  ;  puis ,  se  relevant  d'un  effort  vi- 
goureux, il  prit  la  route  du  morne  Piment. 

Les  fugitifs  suivirent  quelque  temps  le  pen- 
chant de  la  montagne;  redescendant  bientôt 
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vers  la  mer,  ils  côtoyèrent  les  hauteurs ,  tra- 
versèrent la  rivière  Ferry,  et  commencèrent  à 
remonter  vers  sa  source. 

A  mesure  qu'ils  s'élevaient ,  la  marche  de- 
venait plus  pénible  :  les  fourrés,  les  marécages 
ou  les  ravins  les  obligeaient  à  de  continuels 
détours.  Ils  venaient  de  longer  un  hallier,  et 
se  préparaient  à  traverser  une  clairière,  lors- 
que le  boucanier,  qui  semblait  plus  attentif 
depuis  quelques  instans,  s'arrêta  brusquement 
en  faisant  signe  de  la  main  à  ses  deux  compa- 
gnons. 

—  On  nous  a  précédés  ici,  dit-il  à  voix 
basse;  regardez. 

Des  empreintes  de  pas  étaient  en  effet  visi- 
bles sur  la  terre  humide ,  mais  sans  que  l'on 
pût  décider  s'ils  appartenaient  aux  sauvages 
ou  aux  colons,  ces  derniers  ayant  adopté  de- 
puis long-temps  le  brodequin  en  cuir  de  porc 
des  Caraïbes. 


Xe  Glorieux  suivit  la  t^^t^ce  avec  précaution 
jusqu'à  la  clairière  04  il  aperçut  le  reste  d'ui^ 
feu  ;  des  arêtes  et  des  osseipeps  apno^çapt  les 
débris  d'un  repas.  Il  examina  chaque  chose 
d'un  œil  attentif,  sans  rien  découvrir  au  pre- 
mier instant  qui  pût  lui  faire  deviner  la  nature 
des  hâtes  auxquels  la  clairière  avait  donné 
asile  quelques  heures  auparavant  ;  mais  tout- 
àrcoup  ses  regards  tombèrent  sur  un  arbre 
auquel  était  accrochée  la  peau  d'un  acouti  fraî- 
chement écorclié ,  et  qui  avait  évidemment 
servi  au  repas. 

A  peine  l'eut-il  examinée  qu'il  se  retourna 
vivement  vers  Jean. 

—  Les  colons  ont  campé  ici,  dit-il. 

—  Les  colons!  répéta  le  jeune  homme  ef- 
frayé 5  d'où  savez-vous...  ? 

r-r  Les  Caraïbes  ne  se  servent  point  de 
mousquets,  et  voyez  la  trace  de  la  balle  qui  a 
tué  cet  acouti. 


-r-  Ce  sont  peut-être  des  chasseurs  sortis 
des  habitations  malgré  les  ordres  de  M.  de 
L'Olive. 

(^e  boucanier  secoua  la  tête. 

—  Des  chasseurs  eusser^t  cuit  l'animal  dans 
sa  peau,  comme  le  font  tous  ceux  qui  connais- 
sent la  forêt ,  dit-il  \  les  empreintes  indiquent 
d'ailleurs  une  troupe  nombreuse ,  et  je  crains 
plutôt  que  ce  ne  soit  le  détachement  envoyé  à 
votre  recherche. 

—  Mais  alors  nous  sommes  perdus!  s'écria 
Françoise  épouvantée. 

—  Pas  encore,  ma  reine,  dit  le  Glorieux  en 
souriant  ;  car  de  môme  que  Delphe  dans  la 
pastorale  : 

Par  mon  grand  art,  bravoure  el  loj^ulé. 
Je  veux  sauver  votre  belle  beauté. 

Et  se  rapprochant  de  la  jeune  femme  tandis 
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que  Jean,  penché  vers  la  terre,  suivait  l'em- 
preinte des  pas,  afin  d'en  reconnaître  la  direc- 
tion : 

—  Moi  seul  suis  perdu,  ô  miracle  des  belles  ! 
continua-t-il  avec  une  humilité  galante ,  pour 
peu  que  votre  cœur  ne  me  prenne  à  merci... 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Fran- 
çoise étonnée. 

—  Oh!  ne  feignez  point,  enchanteresse, 
vous  connaissez  trop  bien  votre  pouvoir  !  mais 
rappelez-vous  le  bon  conseil  que  donne  l'Amour 
dans  la  pastorale  sur  la  naissance  du  prince  des 
Asturies, 

Il  ne  te  convient  pas  de  paraître  si  sage; 
La  tendresse  et  ses  mouvemens, 
Les  faveurs  et  les  doux  momens , 
Sont  les  sentimens  de  ton  âge. 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur,  interrompit 
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Françoise  rougissante  et  inquiète  à   la  fois, 
songez  au  danger  que  nous  courons. 

—  Je  n'en  connais  pas  de  plus  grand  que 
celui  de  voir  mépriser  ma  flamme;  ne  lui  faites 
point  un  pareil  affront,  redoutable  syrène. 

—  De  grâce!...  je  ne  suis  point  accoutumée 
à  pareilles  galanteries,  et  je  ne  saurais  y  ré- 
pondre. 

—  Ah!  dites  plutôt  que  \otre  cruauté  bouche 
les  oreilles  de  "votre  cœur,  dit  le  Glorieux. 

Et  prenant  une  attitude  de  théâtre ,  il  s'é- 
cria : 

Sexe  méchant,  sexe  pernicieux. 
Qui  notre  mort  cache  dedans  ses  yeux, 
Qui,  par  devoir,  abusant  de  nature, 
Nous  fuit  après  sa  funèbre  poinclure, 
Ni  plus  ni  moins  que  le  serpent  félon 
Après  qu'il  a  dardé  son  aiguillon. 

—  Silence,  monsieur,  interrompit  vivement 
Françoise,  voici  Jean. 
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Le  jeune  marin  revenait  en  effet  :  il  annonça 
que  les  traces  des  pas  remontaient  toujours, 
se  dirigeant  vers  le  morne  du  Dos-d'Ane. 

A  cette  nouvelle,  le  Glorieux ,  rendu  au  sen- 
timent vrai  de  leur  situation,  déclara  qu'il  fal- 
lait retraverser  la  rivière  Ferry ,  et  la  côtoyer 
sur  l'autre  rive. 

Tous  trois  revinrent  donc  sur  leurs  pas  et 
reprirent  une  direction  parallèle  à  celle  qu'ils 
avaient  d'abord  suivie ,  espérant  de  cette  ma- 
nière laisser  au  moins  la  rivière  entre  eux  et 
les  colons.  Le  Glorieux  marchait  en  tête,  ayant 
soin  de  se  baisser  toutes  les  fois  que  le  lieu 
plus  découvert  eût  permis  de  l'apercevoir. 

Dans  un  instant  il  allait  atteindre  une  partie 
du  morne  complètement  dépouillée,  et  il  s'a- 
vançait plus  lentement ,  regardant  autour  de 
lui,  lorsqu'un  coup  de  feu  retentit  tout-à-coup 
à  peu  de  distance. 
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—  Les  colons ,  murmura  Françoise  épou- 
vantée^i 

Le  boucanier  lui  imposa  silence  de  la  main, 
et,  rampant  parmi  les  buissons,  arriva  aux  li- 
mites du  fourré  :  Jean  l'avait  suivi,  inquiet. 

—  Ce  sont  bien  eux ,  dit  le  boucanier  à 
demi- voix. 

—  Où  cela? 

—  A  mi-côte;  regarde  :  ils  viennent  de  notre 
côté. 

—  En  effet. 

—  Us  ne  peuvent  manquer  de  nous  voir  dès 
que  nous  serons  hors  du  fourré. 

—  Que  faire,  alors  ? 

—  Nous  arrêter ,  afin  qu'ils  passent  en 
avant. 

—  Et  s'ils  nous  aperçoivent  ? 

—  C'est  à  nous  d'y  prendre  garde. 

' —  Mais  comment?  ces  buissons  bas  et  clair- 
semés ne  peuvent  nous  cacher. 
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Le  Glorieux  \)TOmeudi  autour  de  lui  un  coup- 
d'œil  rapide. 

—  Gagnons  le  figuier  qui  borde  le  taillis, 
dit-il. 

—  Cela  nous  rapprochera  de  la  route  qu'ils 
suivent. 

—  Qu'importe,  si  nous  y  trouvons  un  abri 
sûr;  c'est  d'ailleurs  la  seule  chance  de  salut. 
Ici  nous  serions  immanquablement  aperçus. 

L'arbre  désigné  par  le  boucanier  était  un  de 
ces  figuiers  américains  dont  chaque  branche 
laisse  pendre  un  rejeton  qui  s'attache  à  la 
terre  et  produit  à  son  tour  un  arbre  nouveau. 
Sa  lige  énorme  était  étayée  d'arcs-boutans  na- 
turels unis  entre  eux  par  un  réseau  touffu  de 
lianes  et  de  grenadilles  enlacées.  L'espace  com- 
pris entre  ces  arcs-boutans  et  le  tronc  formant 
ainsi  une  sorte  d'appentis  de  feuilles  et  de 
fleurs,  offrait  une  spacieuse  retraite.  Les  fugi- 
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tifs  s'y  glissèrent  avec  précaution  et  Btten- 
dirent. 

Quelques  grognemens  de  Mardi ,  aussitôt 
apaisés  par  un  geste  du  maître,  annoncèrent 
l'approche  des  colons  ;  on  entendit  bientôt  le 
cliquetis  de  leurs  armes  et  le  bruit  de  leurs 
voix. 

Ils  ne  se  trouvaient  plus  qu'à  une  dizaine 
de  pas  du  figuier,  lorsque  le  commandement 
de  halte  se  fit  entendre.  La  première  brise 
était  tombée,  la  chaleur  commençait  à  devenir 
excessive ,  et ,  près  de  quitter  la  route  ombra- 
gée qu'ils  avaient  suivie  jusqu'alors  pour  gra- 
vir la  partie  la  plus  aride  du  morne,  tous 
éprouvaient  le  besoin  de  reprendre  haleine. 
Quelques-uns  se  couchèrent  sur  l'herbe  le  long 
des  buissons,  tandis  que  d'autres,  attirés  par 
l'ombre  que  projetait  l'immense  feuillage  du 
figuier,  se  dirigèrent  de  ce  côté. 

Françoise  et  Jean  jetèrent  un  regard  épou- 
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"vanté  au  Glorieux  ;  mais  celui-ci  posa  un  doigt 
sur  ses  lèvres  en  leur  faisant  signe  de  se  recu- 
ler doucement  dans  le  coin  le  plus  obscur.  Au 
même  moment  les  colons  arrivèrent  au  pied 
de  l'arbre. 

—  Au  diable  la  chaleur,  s'écria  une  voix  que 
Françoise  reconnut  sur-le-champ  pour  celle  de 
Rifflot  ;  je  n'ai  pas  un  cheveu  de  sec,  et  je  dois 
ressembler  à  la  fontaine  du  marché  des  Inno- 
cens...  Holà!  le  Picard,  qu'as-tu  fait  de  mon 
sac? 

—  Je  le  porte ,  sergent. 

—  Eh  bien  !  mets  avec  ma  gibecière,  afin 
que  je  sache  où  les  trouver.  Ouf!  on  respire  du 
moins  à  l'ombre  de  ce  figuier. 

—  Oui,  reprit  une  voix,  mais  tout-à-l'heure 
il  faudra  recommencera  grimper  cette  échelle 
de  Satan. 

—  Échelle  de  Jacob,  tu  veux  dire,  l'Auver- 
gnat, puisqu'elle  conduit  vers  le  ciel. 
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-^  Et  l'habitation  du  boucanier,  est-elie  en- 
core bien  éloignée  ? 

—  Trois  jours  de  marche,  au  moins. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  le  prisonnier 
avant  d'y  arriver. 

—  Yive  Dieu  !  il  nous  le  faut,  sans  quoi  je 
pourrai  songer  à  fonder  des  messes  pour  mon 
ame.  M.  de  L'Olive  a  déclaré  qu'il  voulait  la 
peau  du  Normand  ou  la  mienne;  mais  nous  ne 
pouvons  manquer  de  le  découvrir. 

—  Tâchez  au  moins,  sergent,  qu'il  ne  vous 
échappe  point  cette  fois,  observa  l'Auvergnat 
ironiquement. 

—  Ne  crains  rien ,  dit  Rifflot,  je  le  mettrai 
en  wn  lieu  où  les  plus  turbulens  se  tiennent 
coi. 

—  Où  donc  cela  ?  ' 

—  Dans  un  trou  de  sable,  garçon. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

-—  Je  veux  dire  que  M.  de  L'Olive  m'a  or- 
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donné  d'économiser  une  corde  à  la  colonie,  et 
d'en  finir  avec  le  Normand  partout  où  je  le  trou- 
verai. C'est  pour  cela  que  le  père  Joseph  suit 
le  détachement. 

Françoise  eut  peine  à  retenir  un  cri,  et  se 
pressa  sur  le  cœur  de  Jean,  pâle  et  éperdue. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  l'Auvergnat 
d'une  voix  tranquille;  une  fois  la  chose  faite, 
nous  pourrons  regagner  la  basse-terre  à  notre 
aise  et  en  chassant.  Mais,  si  nous  trouvons  le 
Glorieux,  y  at-il  des  ordres  pour  lui  ? 

—  Nous  devons  le  conduire  au  fort. 

—  Avec  Mardi-Gras  ? 

—  Qui  sera  salé  au  profit  de  la  colonie. 

—  Reste  à  savoir  si  nous  pourrons  mettre 
la  main  dessus  ;  le  Glorieux  et  lui  ont  déjà 
échappé  à  plus  d'une  poursuite. 

—  Possible,  dit  Rifflot;  mais  cette  fois  tou- 
tes les  mesures  ont  été  prises.  Nous  savons 
qu'ils  sont  sur  le  morne,   car  nous  avons  suivi 
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leur  piste  hier  soir;  le  lieutenant  fouille  les 
fourrés  de  l'autre  rive,  et  Dieu  sait  s'il  ouvrira 
l'œil;  il  lui  faut  le  Normand,  vois-tu,  quand  il 
devrait  retourner  tous  les  cailloux  et  regarder 
dans  tous  les  buissons.  Je  suis  fâché  que  le 
Glorieux  se  trouve  mêlé  à  la  chose,  parce  qu'un 
cousin  est  toujours  un  cousin  ;  mais  il  l'a  mé- 
rité pour  son  orgueil.  J'ai  idée  qu'une  fois  en 
prison  sous  ma  garde,  il  se  ressouviendra  de 
notre  parenté. 

Le  boucanier  fit  un  brusque  mouvement; 
mais,  arrêté  par  le  regard  effrayé  de  Françoise, 
il  se  comprima  aussitôt  et  se  contenta  d'avan- 
cer avec  menace  son  poing  fermé  du  côté  où  se 
trouvait  Rifflot. 

Un  nouveau  bruit  de  pas,  qui  se  fît  enten- 
dre dans  la  direction  opposée,  vint  interrompre 
sa  colère. 

Le  Parisien  se  leva. 

—  Miséricorde  !    c'est   M.    Fontaine  et    le 
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père  Joseph ,  dit-il  ;  pour  sûr,  ils  n'ont  rien 
trouvé,  car  le  lieutenant  est  sombre  comme 
um  nuit  d'hiver.  Les  voilà  qui  viennent  vers 
nous,  A  vos  armes  !  garçons. 

Les  colons  se  levèrent  et  jetèrent  leurs  fusils 
sur  leurs  épaules. 

Les  deux  nouveaux  venus  parurent, 
— •  Vous   n'avez  rien  ?  demanda  Fontaine 
d'une  voix  brève. 

—  Rien,  lieutenant,  répondit  Rifïïot. 

—  Avez-vous  suivi  la  rive  droite? 

—  Toujours. 

^—  Et  vous  n'avez  point  découvert  dépistes. 
-—  Aucune,  lieutenant. 

—  Il  faut  qu'ils  soient  plus  prés  du  fort, 
reprit  Fontaine  à  demi-voix  et  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même.  En  tout  cas,  nous  sommes 
ici  sur  leur  chemin  ;  mes  hommes  gardent  tous 
les  points  abordables  ;  qu'ils  reculent  ou  qu'ils 
avancent,  ils  tomberont  entre  nos  mains. 
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Puis,  s'adressant  de  nouveau  à  Rifïlot  ; 

—  Ave?- vous  fouillé  ces  buissons ,  deman- 
da-t-il. 

^-  Pas  encore,  lieutenant  ;  mais  les  arbres 
me  semblent  trop  frêles  et  trop  rares  pour 
fournir  un  abri. 

Fontaine  promena  autour  de  lui  un  regard 
perçant. 

—  Qui  sait?  dit-il  ;  il  faut  si  peu  de  place  à 
qui  se  cache. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  figuier,  qui,  entouré  de  son 
tissu  de  plantes  grimpantes,  formait  une  énor- 
me pyramide  de  verdure,  au  sommet  de  la- 
quelle le  feuillage  de  l'arbre  s'épanouissait 
comme  un  panache, 

—  Ceci ,  par  exemple ,  dit-il  en  s'appro" 
chant. 

Et  il  essaya  d'entr'ouvrir  le  réseau  formç 
pjjr  les  grenadilles  et  les  lianes. 
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Françoise  et  Jean  se  pressèrent  l'un  contre 
l'autre,  éperdus  ;  le  Glorieux  porta  la  main  à 
la  batterie  de  son  mousquet. 

Fontaine  venait  d'approcher  son  œil  de  l'é- 
troite ouverture  qu'il  avait  réussi  à  pratiquer; 
mais^  habitué  à  l'éclat  du  soleil,  il  ne  put  rien 
distinguer  dans  l'obscurité. 

—  Au  diable,  dit-il,  tout  est  noir  là  de- 
dans. 

—  Nous  pouvons  faire  du  jour  avec  nos  cou- 
telas, répliqua  Rifflot. 

—  Non,  dit  Fontaine,  voici  ce  qu'il  me  faut. 
Il  n'avait  point  achevé  que  son  épée  perça  le 

voile  de  feuillage.  Françoise  épouvantée  eut 
peine  à  retenir  un  cri  et  se  serra  contre  Jean  j 
l'épée  s'enfonça  de  nouveau  et  vint  frapper  le 
tronc  du  figuier  entre  leurs  deux  fronts  pâles  et 
immobiles.  Elle  se  retira  pour  reparaître  une 
troisième,  puis  une  quatrième  fois.  La  pointe 
acérée  voltigeait  autour  du  front  des  fugitifs, 
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maïs  sans  les  atteindre.  Tous  trois  accroupis, 
muets  retenaient  leur  haleine. 

—  Il  n'y  a  personne,  lieutenant,  dit  le  Pari- 
sien; cherchons  ailleurs. 

—  Cherchcfhs  ailleurs,  répéta  Fontaine. 

Et  l'épée,  qui  s'était  retirée,  s'enfonça  brus- 
quement une  dernière  fois,  sans  espoir  et  comme 
à  l'aventure. 

Elle  rencontra  le  bras  du  Glorieux^  perça  la 
chair  et  s'arrêta  sur  l'os.  Le  boucanier  ne  poussa 
pas  un  soupir. 

—  Rien,  dit  Fontaine,  allons  plus  loin. 

—  Fouillerons-nous  l'autre  rive,  lieute- 
nant ? 

—  Suivez-moi,  je  vous  donnerai  mes  ins- 
tructions. 

Les  colons  formèrent  leurs  rangs  et  s'éloi- 
gnèrent. 

Lorsqu'on  eut  entendu  le  bruit  de  leurs  pas 
se  perdre  au  loin ,  le  Glorieux  étendit  douce- 
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ment  le  bras  frappé  en  remuant  les  doigts  t 

—  A  la  bonne  heure  I  dit-il  à  demi-voix  ;  il  n'a 
touché  que  la  chair. 

—  Vous  êtes  blessé?  demanda  vivement 
Françoise. 

■^  Une  bagatelle  :  son  dernier  coup  d'épée 
en  perçant  la  manche  a  rencontré  la  dou- 
blure. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Voyez  plutôt;  le  drôle  a  déchiré  l'étoffe  ; 

Mais  de  tes  yeux  le  baume  qui  distille 
Pourrait  guérir  cette  blessure  vile, 
Si  je  limais  par  mes  mots  amoureux 
Ton  cœur  d'acier  et  tes  regards  fâcheux  (1). 

—  De  grâce  !  interrompit  Françoise ,  arrêtez 
ce  sang- 

—  Soit ,  mon  astre,  puisqu'il  blesse  votre 
vue. 

(1)  L'Amour  victorieux. 
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Le  Glorieux  avait  retiré  son  habit  et  décou- 
vert sa  blessure,  qui  se  trouvait  à  l'avant-bras 
et  peu  profonde.  Il  la  suça  quelque  temps,  la 
lava  aveo  du  vin  d'acajou  ,  puis ,  arrachant  un 
de  ses  galans  de  rubans  de  palmistes,  il  la  li- 
gatura avec  soin. 

—  Ne  craignez-vous  point  que  la  marche  et 
la  chaleur  ne  rendent  la  plaie  douloureuse?  de- 
manda Jean. 

— Peut-être!  dit /e  Glorieux'^  mais,  quoiqu'il 
arrive,  nous  ne  pouvons  demeurer  ici. 

—  Ni  gagner  votre  carbet  ;  si  le  lieutenant 
a  dit  vrai ,  il  y  a  un  égal  danger  à  retourner 
sur  nos  pas  et  à  continuer  vers  le  morne  Pi- 
ment-^  car  il  y  a  des  détachemens  de  colons  de- 
vant et  derrière  nous. 

—  Aussi  ne  faut-il  aller  ni  en  arriére ^  ni  en 
avant,  dit  le  boucanierj  mais  continuer  à  re- 
monter la  rivière  Ferry. 
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—  De  cette  manière  nous  aurons  toujours 
les  colons  à  droite  et  à  gauche. 

—  Jusqu'à  ce  que  nous  ayons  franchi  le  som- 
met du  Dos-d'Ane-Mort  qu'ils  ne  pourront  at- 
teindre, car  ils  ne  connaissent  point  le  passage: 
nous  gagnerons  ainsi  les  cases  des  AUouagues, 
où  nous  serons  en  sûreté  comme  au  morne 
Piment . 

—  Ce  doit  être  une  route  longue  et  difficile? 
observa  Jean  en  jetant  sur  la  jeune  femme  un 
regard  inquiet. 

— Qu'importe  si  elle  est  plus  sûre?  répliqua 
vivement  celle-ci  ;  ne  vous  inquiétez  point  de 
moi,  Jean  ;  mes  forces  sont  revenues,  et  je  vous 
suivrai  sans  peine. 

—  Notre  déesse  n'a-t-elle  point  d'ailleurs  sa 
monture  ?  reprit  René.  Vous  pouvez  vous  fier 
à  Mardi ,  il  a  le  pied  plus  sûr  que  la  mule  fa- 
vorite de  la  reine  d'Espagne.  Pour  l'heure  seu- 
lement il  faudra  s'en  priver,  vule  voisinage  des 
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colons,  et  l'envoyer  devant  nous  en  éclaireur. 

—  Holà  !  Mardi  ajouta-t-il  en  s' adressant 
au  sanglier;  fais-nous  avant-garde  ;  et  attention, 
mon  gros,  car  il  y  va  de  ton  lard . 

L'animal  fit  entendre  son  reniflement  habi- 
tuel, comme  s'il  eût  voulu  exprimer  qu'il  avait 
compris,  et  s'élança  hors  de  l'abri  qui  les  avait 
dérobés  aux  yeux  du  lieutenant.  Le  Glorieux 
et  ses  compagnons  le  suivirent,  se  dirigeant 
de  nouveau  à  travers  les  fourrés. 

Le  voisinage  des  colons  les  forçait  à  marcher 
en  silence,  les  yeux  fixés  sur  Mardi-Gras  qui 
s'avançait  lui-même  avec  plus  de  précaution 
qu'on  n'eût  dû  l'attendre  d'un  être  de  son 
espèce.  Il  levait  le  nez  par  instants  pour  as- 
pirer le  vent,  et  frayait  un  passage  à  ceux  qui 
le  suivaient  dans  le  plus  épais  du  hallier. 

Us  continuèrent  à  marcher  près  de  deux 
heures,  s' élevant  toujours  sans  rien  rencon- 
trer. Ils  venaient  d'atteindre  un  rocher  aplati 
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à  son  sommet,  entouré  de  profondes  ravines, 
et  auquel  on  arrivait  par  un  étroit  sentier  conti- 
nuant la  chaîne  des  montagnes.  Ainsi  isolé ,  ce 
rocher  semblait  une  pile  immense  élevée  dans 
le  vallon  pour  soutenir,  vers  le  milieu,  l'espèce 
de  chaussée  qui  liait  entre  eux  les  pics  voisins. 
Us  avaient  déjà  traversé  la  moitié  du  plateau 
qu'il  formait ,  lorsque  tout-à-coup  Mardi,  qui 
n'avait  point  cessé  de  marcher  en  avant,  re- 
cula. Les  fugitifs  s'arrêtèrent. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  gros?  demanda  le  Glo- 
rieux . 

Le  sanglier  répondit  par  un  grognement 
sourd. 

Le  boucanier  fit  signe  à  Françoise  et  à  Jean 
de  se  cacher  dans  les  touffes  de  balisiers,  tan- 
dis qu'il  s'avançait  avec  précaution. 

Ainivéau  bord  du  plateau,  il  aperçut  le  dé* 
lâchement  de  colons  suivant  la  chaussée  qu'eux- 
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mêmes  allaient  prendre  ;  ils  n'étaient  plus  qu'à 
une  faible  distance,  et,  à  la  rapidité  de  leur 
marche,  quelques  minutes  devaient  suffire  pour 
les  amener  au  lieu  môme  où  se  trouvaient  le 
boucanier  et  ses  compagnons.  Le  peu  d'éten- 
due du  plateau  et  la  pauvreté  des  végétations 
dont  il  était  parsemé  ne  permettaient  point 
d'espérer  que  l'on  pût  échapper  aux  regards  de 
ceux  qui  allaient  le  traverser;  et  rebrousser  che- 
min, sans  être  vu ,  paraissait  impossible.  Le 
(mj^ïeux  comprit  rapidement  toute  l'étendue 
du  danger.  Il  jeta  autour  de  lui  un  coupd'œil 
inquiet,  mesura  la  distance  à  laquelle  se  trou- 
vaient encore  les  colons,  et,  courant  à  ses  com- 
pagnons, il  les  entraîna  vivement  au  bord  du 
rocher.  Sa  hauteur,  dans  cet  endroit,  était  peu 
considérable,  et  la  pente,  facile  à  descendre; 
cependant  le  boucanier  jeta  un  regard  soup- 
çonneux sur  la  ravine  parsemée  de  palétuviers. 
11  fit   un  signe  à  son  sanglier    qui  s'y  laissa 


—  244   — 

■glisser  ;  mais  à  peine  y  eut-il  posé  le  pied  qu'il 
enfonça  jusqu'au  ventre. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  le  Glorieux,  c'est  un 
marais  ;  \ite  plus  loin. 

—  Et  Mardi?  observa  Jean. 

—  Il  est  dans  son  élément,  répondit  le  bou- 
canier, et,  vu  son  ardeur  à  descendre,  je  sup- 
pose qu'il  a  senti  des  confrères.  Mais  vite , 
garçon,  si  tu  ne  veux  pas  faire  connaissance 
avec  le  mousquet  du  sergent. 

Ils  côtoyèrent  rapidement  le  plateau ,  les 
yeux  fixés  sur  la  ravine  jusqu'à  ce  que  le  chan- 
gement de  végétation  leur  eût  indiqué  la  fin  du 
marécage.  Malheureusement  l'élévation  était 
plus  grande  sur  ce  point,  et  le  flanc  lisse  du 
rocher  rendait  toute  tantative  de  descente  im- 
possible. Le  Glorieux  commençait  à  désespé- 
rer, lorsqu'il  aperçut,  sur  le  bord,  une  touffe 
de  lianes  dont  les  branches  flexibles  pendaient 
du  sommet  du  roc  jusqu'au  fond  du  ravin.  Il 
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fit  un  geste  de  joie,  et  se  tournant  vers  la  Nor- 
mande : 

—  Êtes-vous  descendue  quelquefois  dans  la 
cale  d'un  navire?  demanda-t-il. 

—  Souvent,  répondit  Françoise. 

—  Alors  venez. 

Et,  courant  à  la  liane,  il  en  saisit  une  bran- 
che de  chaque  main.  Françoise  en  fit  autant. 
Jean,  qui  avait  compris  l'intention  du  bouca- 
nier, se  plaça  de  l'autre  côté,  de  sorte  que  la 
jeune  femme  se  trouvait  entre  tous  deux  et 
pour  ainsi  dire  soutenue. 

Maintenant,  appuyez  vos  pieds  au  flanc  du 
rocher,  en  vous  servant  de  la  liane  comme  du 
tire- veilles  d'une  échelle  marine,  reprit  le 
Glorieux -,  et  surtout  ne  craignez  rien,  car 
vous  ne  pouvez  tomber  que  sur  nous. 

—  Je  suis  prête,  dit  Françoise  d'une  voix 
ferme. 

Le  Glorieux  et  Jean  commencèrent  à  des- 
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cendre,  et  la  jeune  femme  se  laissa  glisser  à 
leur  suite.  Tous  trois  arrivèrent  au  plateau 
inférieur  sans  accident  et  se  hâtèrent  d'entrer 
dans  le  fourré  qui  le  couvrait. 

Ils  n'y  avaient  point  fait  vingt  pas  qu'ils  en- 
tendirent un  cliquetis  d'armes.  Us  s'arrêtèrent. 
Le  détachement  longeait  la  chaussée  naturelle 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  allait  passer  au- 
dessus  de  leurs  tètes.  Ils  voulurent  se  glisser 
derrière  une  touffe  de  bois  rouge  ;  mais  tout- 
à-coup  un  cri  aigu  partit  presque  sous  leurs 
pieds  et  un  oiseau  s'envola. 

—  Malédiction!  murmura  le  Glorieux j  c'est 
une  ame  damnée  (1). 

—  Eh  bien?  demanda  Jean. 

—  Elle  va  nous  faire  découvrir. 

—  Comment  cela  ? 

(1)  Ame  damnée  ,  ou  ame  tï Anglais,  nom  donné  par  les 
colons  à  un  oiseau  dont  les  cris  dénonçaient  leurs  erabus- 
cades  dans  les  ))ois. 
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—  Écoutez. 

Au  lieu  de  s'éloigner ,  l'oiseau  continuait  en 
effet  à  planer  au-dessus  des  arbres  qui  les 
cachaient  en  faisant  entendre  des  cris  achar- 
nés. Les  trois  fugitifs  essayèrent  de  se  glisser 
entre  les  buissons ,  mais  Vame  damnée  se  tenait 
toujours  au-dessus  de  leurs  têtes  en  redou- 
blant ses  cris. 

Les  colons  finirent  par  en  être  frappés.  L'un 
d'eux  abaissa  son  mousquet  comme  s'il  eût 
\oulu  abattre  l'oiseau  ;  le  sergent  l'arrêta  et 
s'avança  sur  le  bord  de  la  chaussée.  Il  suivit 
avec  attention  les  mouvemens  de  Yame  damnée, 
qui  -voltigeait  toujours  au-dessus  des  mêmes 
arbres  ;  puis  se  tourna  vers  ses  compagnons , 
à  qui  il  sembla  communiquer  un  doute  :  ceux- 
ci  se  consultèrent.  Il  était  facile  de  voir  à  leurs 
gestes  que  chacun  ouvrait  un  avis  différent. 
Enfin  les  soupçons  prirent  sans  doute  le  des- 
sus, car  tous  les  yeux  se  dirigèrent  du   côté 
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où  les  fugitifs  étaient  cachés,  et  quelques  mains 
indiquèrent  les  touffes  d'arbres  voisines  de 
celles  qui  leur  servaient  d'abri. 

On  conçoit  avec  quelle  anxiété  tous  ces 
mouvemens  étaient  observés  par  Françoise  et 
par  Jean.  L'élévation  de  la  chaussée  les  met- 
tait momentanément  en  sûreté  ;  mais ,  en  re- 
tournant sur  leurs  pas,  le  sergent  pouvait  leur 
couper  la  retraite  et  arriver  facilement  jusqu'à 
eux.  Rifflot  le  comprit  sans  doute;  car,  lais- 
sant une  partie  de  ses  gens  sur  le  rocher,  il 
rebroussa  chemin  avec  les  autres,  afin  de 
tourner  le  marais. 

Or,  la  disposition  des  lieux  ôtait  tout  espoir 
d'échapper  aux  recherches,  le  Glorieux  s'en 
assura  d'un  seul  coup-d'œil  et  l'annonça  à  ses 
compagnons.  Françoise  se  jeta  dans  les  bras  de 
Jean  avec  épouvante. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  ils  auront  fait  le 
tour  du  palus ,  observa  le  boucanier,  et  nous 
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allons  être  pris  comme  des  tourterelles  dans 
leurs  nids. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  fuite? 
demanda  la  jeune  femme  avec  désespoir. 

—  Aucun. 

—  Mais  ne  pouvons-nous  nous  défendre? 
observa  Jean. 

Le  Glorieux  jeta  sur  lui  un  regard  curieux. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  est-ce  que  tu  te  chauffes 
de  ce  bois-là  ? 

—  Si  seulement  j'avais  une  armel... 

—  Saurais-tu  te  servir  de  pistolets  ? 

—  Donnez  !  s'écria  le  marin. 

Le  boucanier  les  lui  tendit  tous  deux. 

—  Au  nom  de  Dieu!  qu'allez-vous  faire? 
demanda  Françoise  épouvantée. 

—  Rien,  mon  infante,  dit  le  boucanier  qui 
avait  armé  son  mousquet;  nous  voulons  seu- 
lement leur  chanter  un  petit  air  à  deux  voix 
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pour  nous  distraire.  Eh  I  Jean ,   regarde  l'a- 
morce de  tes  pistolets. 

—  Mais  la  résistance  vous  est  impossible, 
s'écria  Françoise. 

—  Pourquoi  donc,  ma  reine?  rien  est-il  au- 
dessus  de  qui  combat  pour  vos  charmes? 

—  Les  voici  qui  commencent  à  tourner  le 
marais,  interrompit  Jean. 

—  Qu'ils  viennent  ;  je  réponds  du  premier 
qui  paraîtra  dans  le  fourré.  Vous,  seulement, 
ma  beauté ,  placez-vous  derrière  cette  souche 
de  corrossol , 

Où  maints  gazons  enlacez  gentillement 
Font  un  chevet  pour  dormir  doulcemeni  (1) 

—  Non,  dit  Françoise  d'un  ton  résolu,  et  en 
enlaçant  Jean  de  ses  bras;  ma  place  est  prés 
de  lui. 

(1)  AlhkUe,  pastorale. 


—  251  — 

—  Alors,  couchez-vous  au  moins  à  ses  pieds, 
afin  de  laisser  passer  les  halles;  et  toi,  garçon, 
attention  à  ménager  ta  poudre,  et  ne  tire  qu'à 
commandement. 

Tous  firent  silence  ;  il  y  eut  une  pause  pen- 
dant laquelle  on  n'entendit  que  les  pas  régu- 
liers, et,  à  chaque  instant  plus  distincts,  des 
colons. 

—  Écoutez,  interrompit  tout-àcoup  Fran- 
çoise, en  entendant,  du  côté  du  marécage,  une 
sorte  de  piétinement  confus  mêlé  de  froisse- 
mens  de  feuilles. 

—  C'est  ce  drôle  de  Mardi  qui  a  trouvé  du 
gibier  et  qui  s'amuse  à  chasser  comme  un 
prince,  tandis  que  nous  sommes  ici  à  défendre 
notre  peau,  observa  le  boucanier. 

—  Regardez ,  regardez  comme  tous  les  bam- 
bous s'agitent. 

—  Vive  Dieu  !  il  faut  qu'il  ait  débusqué  un 
peuple  entier  de  ses  pareils. 
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—  Les  voilà  qui  sortent  du  palus. 

—  Par  le  côté  où  se  trouve  le  sergent  ? 

—  Voyez,  voyez,  comme  il  les  pousse  bra- 
vement devant  lui. 

Un  troupeau  de  trente  ou  quarante  porcs 
sauvages  venait  en  effet  de  gagner  le  bord  op- 
posé, poursuivi  par  Mardi. 

A  cette  vue,  les  colons  s'arrêtèrent  :  tous  les 
mousquets  furent  levés  en  même  temps,  et  six 
coups  de  feu  partirent.  Le  sergent  voulut  inter- 
poser son  autorité,  mais  la  proie  était  trop  belle 
et  la  tentation  trop  forte  pour  des  affamés  à  qui 
la  chasse  était  défendue  depuis  plusieurs  mois. 
Tous  se  débandèrent  en  rechargeant  leurs 
fusils,  et  se  mirent  à  la  poursuite  des  porcs  qui 
s'étaient  dispersés  dans  différentes  directions. 
Les  hommes  laissés  sur  la  chaussée  sous  le 
commandement  de  l'Auvergnat  et  qui  avaient 
tout  vu,  accoururent  à  leur  tour  pour  prendre 
part  à  la  curée,  et  ne  tardèrent  pas  à  dispa- 
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raître  dans  la  montagne.  On  entendit  leurs 
coups  de  feu ,  d'abord  à  peu  de  distance  et 
multipliés,  ensuite  plus  éloignés  et  plus  rares, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  on  n'entendît  plus  rien  et 
que  le  silence  habituel  des  mornes  annonçât  la 
fin  de  la  chasse. 

Cependant  nos  fugitifs  avaient  profité  de 
cette  diversion  inattendue  pour  quitter  leur 
retraite,  et,  effrayée  par  les  coups  de  feu, 
Yame  damnée  avait  pris  son  vol.  Malheureuse- 
ment le  Glorieux  et  ses  compagnons  ne  pou- 
vaient reprendre  leur  route  sans  s'exposer  à 
une  nouvelle  rencontre  des  colons  que  leur 
dispersion  même  rendait  plus  difficiles  à  évi- 
ter. Le  danger,  quoique  moins  immédiat, 
était  donc  loin  d'avoir  disparu ,  et  ils  conti- 
nuaient à  se  trouver  placés  entre  deux  lignes 
d'ennemis  qui  leur  rendaient  également  chan- 
ceux le  passage  ou  le  retour. 

Le  boucanier  déclara  que,  dans  une  telle 
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position,  le  plus  sûr  était  d'attendre  la  nuit, 
pensant  avec  raison  qu'il  serait  alors  plus  aisé 
d'échapper  à  la  troupe  du  sergent  et  de  ga- 
gner le  revers  du  naorne.  En  conséquence,  ils 
s'enfoncèrent  dans  la  partie  la  plus  inacces- 
sible de  la  montagne ,  et  s'y  arrêtèrent  pour 
attendre  la  fin  du  jour. 


r 


XIII. 


Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  ^ 

comment  îes  colons  s'étaient  dispersés  sur  les 
plateaux ,  emportés  par  l'ardeur  de  la  chasse. 
Lorsque  le  sergent ,  qui  avait  d'abord  essaye 
de  les  retenir,  se  vit  abandonné,  il  prit  égale- 
ment son  parti  et  se  mit  à  la  poursuite  des 
sangliers. 
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Cette  chasse  ne  ressemblait  point  encore  à 
celle  dont  un  témoin  contemporain  nous  a 
laissé  une  si  amusante  description  (1).  Privés 
de  chiens,  les  chasseurs  ne  s'exposaient  point 
aux  défenses  des  porcs  sauvages,  et  ne  les  at- 
taquaient que  de  loin  ;  aussi  la  poursuite  élait- 
elle  moins  dangereuse ,  mais  plus  longue. 
Beaucoup  de  balles  étaient  perdues,  beaucoup 
frappaient  l'animal  sans  qu'il  tombât.  On  ne 
s'étonnera  donc  point  si  les  colons,  trop  subi- 
tement séparés  pour  convenir  d'un  rendez- 
vous,  ne  purent  se  retrouver  ni  se  réunir. 

Le  père  Joseph,  qui  n'avait  point  pris  part 
à  la  chasse,  faute  de  mousquet,  suivit  pour- 
tant les  chasseurs  pendant  quelque  temps. 
Mais  il  s'arrêta  enfin  dans  une  clairière,  espé- 
rant les  voir  revenir.  La  nuit  arriva  sans  les 
ramener.  Il  se  décida  à  regagner  le  lieu  môme 

(1)  Le  père  Dutertre,  dans  son  Histoire  des  Antilles. 
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où  l'apparition  subite  du  troupeau  de  san- 
gliers avait  dispersé  le  détachement ,  espérant 
que  tous  y  reviendraient  comme  à  un  rendez- 
vous  tacitement  convenu  ;  mais  il  n'y  trouva 
personne. 

Le  soleil  avait  déjà  disparu  derrière  les 
grands  pics ,  la  vallée  était  plongée  dans  une 
ombre  épaisse ,  et  la  troisième  brise  commen- 
çait à  souffler.  L'embarras  du  moine  devint 
sérieux.  Il  promenait  ses  regards  autour  de 
lui,  s'inquiétant  et  s'indignant  à  la  fois  de  ne 
voir  paraître  aucun  des  hommes  du  détache- 
ment ,  lorsqu'il  crut  distinguer  dans  l'ombre 
une  vague  forme.  Mais  plus  elle  s'approchait, 
moins  il  pouvait  la  définir.  C'était  une  masse 
noire,  confuse,  qui  ne  semblait  appartenir  à 
aucun  être  connu.  Bien  qu'on  ne  vît  ni  jambes 
ni  bras  à  cette  espèce  de  fantôme,  il  portait 
un  fusil  et  s'avançait  en  chancelant.  Enfin  , 
lorsqu'il  fut  plus  prés ,  le  moine  crut  recon- 
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naître,  aux  premières  lueurs  des  étoiles,  la 
figure  du  sergent,  mais  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  l'étrange  changement  qui  s'était 
Opéré  dans  sa  personne. 

C'était  en  effet  Rifflot  dont  la  chasse  avait 
été  heureuse,  et  qui  apportait  un  sanglier  tout 
entier.  Il  avait  pour  cela,  selon  l'habitude  des 
chasseurs,  vidé  l'animal,  et  lui  avait  fait,  au 
milieu  de  l'échiné,  un  trou  par  lequel  il  avait 
passé  sa  tête,  laissant  ainsi  pendre  une  moitié 
du  porc  par  devant  et  l'autre  par  derrière. 

Arrivé  près  du  dominicain,  il  se  baissa ,  et, 
dégageant  sa  tête  avec  peine,  jeta  à  terre  son 
fardeau  : 

—  Par  le  ciel,  mon  révérend,  êtes-vous  seul? 
demanda-t-il. 

—  Seul,  répondit  le  moine. 

—  Au  diable  !  Les  drôles  se  seront  laissés 
surprendre  par  la  nuit,  et  c'est  tout  au  plus  si 
nous  pourrons  les  réunir  demain. 
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—  C'était  à  vous  de  les  retenir,  observa  le 
père  Joseph  avec  aigreur. 

—  Ah  bien  !  oui ,  les  retenir  quand  ils  sen- 
tent du  lard  î  dit  Rifflot;  il  serait  plus  facile 
de  vous  arrêter  quand  vous  commencez  un 
sermon. 

—  Et  le  prisonnier? 

—  Eh  bien  !  nous  le  retrouverons ,  le  pri-. 
sonnier;  pardieu  !  ne  fallait-il  pas  laisser  échap- 
per une  pareille  aubaine  pour  que  M.  dq 
L'Olive  eût  un  jour  plus  tôt  son  mort  et  le 
lieutenant  sa  vivante.  Après  tout,  nous  sommes 
bien  dans  la  montagne,  et  quand  nous  y  res- 
terions un  peu  de  temps,  je  n'y  vois  pas  grand 
mal. 

—  Oublies-tu  que  cet  homme  et  cette  femme 
peuvent  s'échapper,  que  le  gouverneur  t'a  rendu 
responsable  de  leur  perte,  et  que  si  tu  ne  les 
ramènes  point?... 

—  Je  serai  pendu  en  échange  de  l'autre^ 
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continua  Rifflot;  c'est  convenu...  Aussi  pren- 
drai-je  mes  mesures  en  conséquence,  et  si  je 
ne  puis  mettre  la  main  sur  le  Normand... 

—  Eh  bien  ? 

—  Suffit,  mon  révérend,  j'ai  mon  idée  et  je 
la  garde.  Mais  quoiqu'il  arrive,  il  faut  souper, 
car  j'ai  un  appétit  de  capucin.  Que  dites-vous 
de  ce  gibier-là  ? 

Le  moine,  qui  sentait  également  l'aiguillon 
de  la  faim,  jeta  sur  le  sanglier  un  regard  d'ad- 
miration. 

—  Examinez-moi  cette  chair,  reprit  Rifflot 
en  retournant  un  des  quartiers  ;  deux  pouces 
de  lard  au  moins. 

—  L'animal  a  été  béni  de  Dieu,  répliqua  le 
moine  d'un  ton  où  la  mysticité  le  disputait  à 
la  gourmandise  ;  mais  vous  ne  pourrez  le  man- 
ger seul,  mon  fils. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père;  j'ai  une  faim 
rentrée  qui  dure  depuis  trois  ans;  avec  cela 
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qu'un  quartier  de  porc  cuit  au  boucan  donne- 
rait de  l'appétit  à  un  mort.  Ce  qui  restera, 
d'ailleurs,  peut  servir  plus  tard  :  nous  n'avons 
point  souvent  de  pareilles  aubaines  dans  les 
habitations. 

En  parlant  ainsi  Rifflot  avait  allumé  du  feu. 
Il  piqua  autour  quatre  pieux  ,  les  réunit  par 
des  branches  entrelacées,  et  étendit  le  porc  sur 
cette  espèce  de  gril  (1).  Une  odeur  de  rôt  ne 
tarda  point  à  se  répandre  dans  la  clairière. 

Le  père  Joseph  était  assis  à  quelques  pas, 
suivant  tous  ces  préparatifs  du  coin  de  l'œil.  Il 
était  évident  que  la  vue  du  quartier  de  sanglier 
avait  fait  sur  lui  une  vive  impression;  mais  ses 
relations  avec  le  sergent  n'avaient  rien  d'assez 
amical  pour  qu'il  songeât  à  en  prendre  sa  part 
sans  y  être  engagé.  Sa  dignité  luttait  donc 
contre  sa  convoitise,  et   il  gardait  un  silence 

(I)  C'élaillà  ce  qu'on  appelait  uo  boucan. 
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embarrassé,  attendant  une  invitation  qu'il  ne 
\ouIait  point  provoquer.  Le  Parisien  comprit 
la  réserve  hautaine  du  moine,  et  résolut  de 
s'en  amuser. 

— '  Ne  voulez-vous  point  profiter  du  feu,  mon 
révérend  ?  reprit-il  avec  une  bienveillance 
inaccoutumée  ;  les  nuits  sont  fraîches  dans  les 
mornes. 

—  En  effet,  dit  le  dominicain,  qui  s'appro- 
cha du  boucan. 

—  Outre  que  le  feu  vous  préservera  des  ma- 
ringouins,  continua  Rifflot,  car  ces  îles  sont 
pleines  de  vermines  malfaisantes  destinées  à 
éprouver  la  patience  d'un  chrétien. 

—  C'est  la  vérité,  répliqua  le  père  Joseph 
dont  la  faim  avait  singulièrement  adouci  l'hu- 
meur. 

—  Je  me  suis  souvent  émerveillé,  continua 
le  sergent,  qu'un  homme  de  Dieu  comme  vous, 
qui  pouvait  vivre  en  repos  dans  son  couvent, 
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et  faire  son  salut,  ait  consenti  à  quitter  la 
France  pour  cette  terre  maudite. 

—  La  religion  nous  ordonne  le  dévouement 
et  le  sacrifice ,  mon  fils  ,  répondit  le  moine 
touché  de  la  bienveillance  apparente  du  Pari- 
sien. 

— Sans  doute,  sans  doute,  mon  père  ;  mais 
l'épreuve  est  plus  rude  pour  vous  que  pour  nul 
autre,  car  vous  ne  pouvez  espérer  aucun  des 
avantages  qui  nous  avaient  été  promis,  et  que 
nous  finirons  peut-être  par  obtenir.  Chacun  de 
nous  travaille  pour  lui,  tandis  que  vous,  votre 
temps  et  vos  peines  sont  dépensés  au  profit  de 
la  colonie  entière;  si  bien  que  vous  êtes  le  plus 
pauvre  et  le  plus  dénué.... 

' —  Je  suis  bien  aise  que  vous  sentiez  cela 
au  moins,  mon  fils. 

—  Pardieu  !  si  je  le  sens  !'  Il  suffit  pour  cela 
d'ouvrir  les  yeux.  Voyez  ,  par  exemple  :  au- 
jourd'hui vous  êtes  le  seul  qui  n'ayez  pu  pro- 
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fiter  de  la  chasse,  et  tandis  que  chaque  homme 
du  détachement  est  probablement,  comme  moi, 
devant  un  boucan  où  grille  quelque  quartier 
de  porc,  vous  n'avez  peut-être  pour  toutes  pro- 
visions que  votre  rosaire  à  reliques  ? 

—  Je  n'ai  en  effet,  dans  mon  sac,  que  quel- 
ques ignames  crues. 

— '  Triste  manger,  mon  père.  L'igname  et  la 
banane  me  font  le  môme  effet ,  en  cuisine , 
qu'une  femme  légitime  en  amour.  Yous  ne 
comptez  pas  sûrement  souper  avec  cela? 

—  Je  souperai  avec  ce  qu'il  plaira  à  Dieu 
de  m'envoyer,  dit  le  père  Joseph  ,  en  jetant  au 
sanglier  rôti  un  regard  oblique;  j'espère  tout 
de  sa  miséricorde,  comme  les  solitaires  que  ses 
envoyés  venaient  autrefois  visiter  dans  le  dé- 
sert. 

—  C'est-à-dire  que  vous  attendez  un  ange  ? 

—  Dieu  peut  trouver  ailleurs  que  dans  le 
ciel  des  serviteurs  qui  me  soient  en  aide ,  ré- 


—  265  — 

pondit  Joseph  avec  une  onction   qui  semblait 
prendre  sa  source  dans  l'estomac. 

—  Par  mon  salut!  j'ai  en\ie  d'être  un  de  ces 
serviteurs. 

—  Que  voulez -vous  dire,  mon  fils  ?  de- 
manda le  moine  d'un  accent  de  joie  contenue. 

— Je  veux  dire^  reprit  Rifflot,  que  pour  être 
un  pécheur  on  n'est  pas  tout  à-fait  sans  cha- 
rité, et  que,  puisque  le  hasard  m'a  ce  soir  fa- 
vorisé, je  veux  que  vous  partagiez  mon  heu- 
reuse chance. 

La  figure  du  dominicain  s'illumina. 

—  Approchez  ,  reprit  le  sergent  avec  une 
cordialité  apparente;  vous  voyez  ce  quartierde 
porc,  mon  révérend  ;  il  m'appartient  ! 

—  Sans  aucun  doute,  mon  fils. 

—  Ce  feu  est  également  à  moi. 

—  Je  ne  le  conteste  point.- 

—  Eh  bien  !  mon  père,  reprit  majestueuse- 
ment Rifflot,  je  vous  permets... 

—  I  *^  18  — 
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*^  Vous  me  permettez  ?...  répéta  le  moine 
en  souriant  d'un  air  aimable. 

~  Je  vous  permets  d'y  faire  cuire  vos  igna- 
mes. 

Cette  invitation  grotesque,  à  laquelle  le  père 
Joseph  était  loin  de  s'attendre,  le  fit  tressaillir; 
ses  yeux  rencontrèrent  le  sourire  du  sergent, 
il  rougit  de  colère,  et  se  levant  brusquement  : 

—  Au  grand  diable  d'enfer  toi  et  ton  feu, 
mécréant  !  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien  !  dit  Rifflot,  sont-ce  là  les  remer- 
ciemens  d'un  chrétien  ? 

—  Des  remerciemens  !  oses-tu  bien ,  drôle» 
en  espérer  ? 

—  Ah  !  j'entends!  j'entends,  dit  le  Parisien 
en  éclatant  de  rire;  vous  auriez  voulu  qu'on 
vous  proposât,  outre  le  feu ,  la  sauce  pour  vos 
patates  douces;  maisque  neparliez-vous,  mon 
révérend  ? 
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—  Je   n'ai  rien  voulu,  et  je  n'ai   rien   de 
mandé . 

rr-  Sans  doute;  mais  une  tranche  de  lard 
assaisonne  les  ignames  aussi  agréablement 
qu'une  phrase  latine  un  sermon;  voyez,  mon 
père,  la  belle  couleur  que  ce  quartier  de  san- 
glier prend  sur  le  boucan, 

Le  dominicain  détourna  la  tête. 

—  J'ignorais,  du  reste,  que  sa  révérence 
tînt  à  ces  misères  charnelles  ,  continua  le  ser-- 
gent;  d'autant  qu'elle  parle  toujours  de  la  né- 
cessité de  songer  uniquement  au  royaume  du 
Christ,  où  il  n'y  a  point,  que  je  sache,  de  san- 
glier rôti...  Mais  sentez  donc,  mon  père,  quel 
fumet  ! 

Le  moine  se  boucha  le  nez,  en  jetant  au  Pa- 
risien un  regard  furieux. 

—  Allons,  allons,  dit  celui-ci,  qui  avait  tiré 
son  coutelas  de  la  gaine  et  coupé  une  large  ai- 
guillette dans  le  quartier  de  sanglier,  point  de 
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rancune;    goûtez-moi    ce    morceau   d'entre- 
lard. 

—  Vade  rétro j  murmura  le  moine  en  écartant 
de  la  main  la  tranche  de  porc  avec  une  dignité 
combattue. 

—  Regardez  cette  chair  rose  et  ce  jus  qui 
coule,  mon  révérend. 

—  Ahrenuncio^  ahremmcio,  balbutia  Joseph 
qui  sentait  la  tentation  trop  forte  pour  y  ré- 
sister long-temps. 

—  Le  voilà  sur  une  feuille  de  latanier  avec 
deuxpimens  que  j'ai  cueillis  en  chemin  ,  con- 
tinua Rifflot;  ajoutez-y  un  peu  de  citron,  et 
vous  aurez  un  mets  de  prince. 

Le  morceau  de  sanglier  avait  en  effet  été 
posée  devant  le  moine;  celui-ci  parut  hésiter; 
ses  yeux  se  tournèrent  avec  embarras  vers  le 
sergent,  puis,  avec  convoitise,  vers  la  feuille  de 
latanier  ;  enfin  l'appétit  l'emporta,  et  il  se  mit 
à  manger  d'un  air  d'humilité  honteuse. 
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Rifflot,  qui  avait  affecté  de  ne  point  le  re- 
garder pendant  le  combat  qu'il  se  livrait  à  lui- 
même,  jeta  de  son  côté  un  coup  d'œil  rapide, 
et  fit  une  grimace  narquoise ,  mais  garda  le 
silence. 

Le  morceau  servi  au  moine  fut  bientôt  dé- 
voré, et  le  Parisien  lui  offrit  une  seconde 
grillade  qu'il  reçut  avec  moins  de  mauvaise  hu- 
meur. Enfin  la  gourde  d'oûycou  acheva  de  l'a- 
paiser, et  la  conversation  reprit  bientôt  sur  un 
ton  presque  amical. 

Opposés  par  leurs  préjugés ,  le  père  Joseph 
et  Rifflot  l'étaient  beaucoup  moins  par  leurs  ca- 
ractères. Tous  deux  avaient  le  même  amour  de 
changemens,  d'émotions,  d'aventures,  et  il  est 
probable  que  des  habitudes  communes  n'au- 
raient point  tardé  à  les  mettre  d'accord.  Mais 
c'est  le  propre  des  natures  qui  se  ressemblent 
et  qui  ne  peuvent  cependant  s'entendre  en  tous 
points  ,   de  s'attaquer  plus  violemment.  Il  en 
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est  pour  les  esprits  comme  pour  les  choses  5 
la  lutte  est  toujours  plus  vive  entre  les  nuances 
qu'entre  les  espèces,  et  l'on  a  remarqué  de- 
puis long-temps  que  les  guerres  de  sectes 
devaient  toujours  être  plus  acharnées  que  les 
guerres  de  religion. 

Le  souper  fmi,  Pûfflot  et  le  père  Joseph 
causèrent  quelque  temps  ,  puis  songèrent  à 
dormir.  Il  était  probable  que  les  colons,  sur- 
pris par  la  nuit  sur  différons  points  de  la  mon- 
tagne, s'efforceraient  de  gagner  la  clairière  le 
lendemain.  Le  plus  sûr  était  donc  de  les  y  at- 
tendre, et  d'y  passer  la  nuit. 

Ces  espèces  de  bivouacs  dans  la  forêt  étaient 
trop  ordinaires  dans  la  vie  aventureuse  des 
colonies,  pour  effrayer  Rifflot  et  le  père  Jo- 
seph. Tous  deux  développèrent  les  grands 
sacs  qu'ils  portaient  en  bandoulière,  s'y  blotti- 
rent afin  d'éviter  les  maringouins  et  les  mous- 
tiques dont  les  morsures  ne  leur  eussent  per- 


—  271   — 

mis  aucun  repos;  puis,  se  roulant  dans  un  coin, 
parmi  les  feuilles,  de  manière  à  ne  pouvoir  être 
aperçus,  ils  s'endormirent  tranquillement. 

Il  y  avait  environ  une  heure  que  la  clairière 
était  plongée  dans  le  silence,  lorsque  le  Gh^ 
vieux  y  arriva  avec  Françoise  et  Jean.  Un  pre- 
mier coup-d'œil  lui  fit  comprendre  que  des 
colons  venaient  de  la  quitter.  Il  allait  témoigner 
sa  surprise  de  ce  qu'ils  se  fussent  retirés  en 
abandonnant  la  meilleure  partie  de  leur  proie, 
quand  un  grognement  de  Mardi-Gras  l'avertit 
qu'ils  n'étaient  pas  loin:  le  sanglier  venait,  en 
effet,  de  sentir  Rifilot  et  le  moine. 

Il  conduisit  le  Glorieux  droit  aux  buissons 
sous  lesquels  tous  deux  étaient  cachés. 

Le  boucanier  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  fort  bien  ,  dit-il  ;  ces  messieurs  se 
sont  mis  à  l'écart  pour  digérer  en  sûreté.  Sur 
mon  ame',  ils  sont  trop  à  Taise  pour  qu'on  les 
dérange. 
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—  Et  s'ils  s'éveillent?  observa  Jean. 

7  —  Je  les  engagerai  à  se  rendormir,  répon- 
dit le  boucanier  en  détachant  le  licou  de 
Mardi  ;  je  vais  d'ailleurs  les  mettre  à  l'abri 
des  insectes. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  fermant  leur  moustiquaire,  garçon. 

11  atait  en  effet  saisi  les  sacs,  et  en  lia  for- 
tement l'ouverture  avec  le  licou.  Jean  et  Fran- 
çoise ne  purent  s'empêcher  de  sourire  de  l'ex- 
pédient. 

—  Mais  êtes-vous  sûr  qu'ils  soient  seuls  ? 
demanda  le  premier. 

— •  Ce  qui  reste  du  porc  témoigne  du  nom- 
bre des  convives ,  dit-il  ;  et  Dieu  en  soit  loué, 
car  nous  y  aurons  gagné  un  souper. 

Les  fugitifs  tournèrent  les  yeux  vers  le  bou- 
can, et  la  vue  du  sanglier  rôti  réveilla  aussi 
leur  faim,  car  tous  deux  n'avaient  rien  mangé 
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depuis  la  veille.  Cependant  la  crainte  l'emporta 
chez  la  jeune  femme  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  nous  arrêtons  point, 
dit-elle;  songez  qu'une  heure  de  retard  peut 
nous  perdre. 

—  Songez  qu'un  repas  peut  nous  sauver,  ma 
reine,  répondit  le  Glorieux  ;  la  route  qui  nous 
reste  à  faire  demande  des  forces  et  du  cou- 
rage, choses  rares  avec  un  estomac  vide. 

—  Mais,  si  les  colons  nous  découvrent  ? 

—  Impossible;  les  colons  ne  connaissent 
point  assez  bien  les  mornes  pour  les  parcourir 
à  cette  heure  ;  la  chasse  les  a  d'ailleurs  disper- 
sés, et  ils  auront  tous  campé,  comme  ceux-ci, 
là  où  la  nuit  les  aura  surpris.  Le  plus  agréable 
pour  nous  est  donc  aussi  le  plus  sage  ;  goûtons 
la  cuisine  de  ces  messieurs,  tandis  qu'ils  dor- 
ment dans  leurs  sacs  comme  des  pistaches  dans 
leurs  gousses.  Venez,  mon  infante,  les  déités 

—  I <©>  19  — 


*•■ 


—  27i  — 

elles-mêmes  ont  besoin  de  se  repaître,  et   c'est 
la  véritable  heure  de  la  médianoche. 

Le  jour  n'a  poiHt  de  ses  chaleurs  ardentes 
Encor  doré  les  roches  aboyantes; 
Les  rocs,  en  l'ombre  encore  enveloppés, 
Cachent  le  front  de  leurs  sourcils  huppés; 
Et  le  doux  somme  enchante  la  paupière 
Des  agnelets  en  leur  toit  solitaire  (i). 

En  parlant  ainsi,  il  avait  pris  la  main  de  la 
jeune  femme,  et  l'avait  forcée  à  s'approcher 
du  boucan.  Tous  trois  s'assirent  autour  du  feu 
pour  souper,  et  la  garde  des  sacs  fut  confiée 
à  M<2/<ii,  qui  se  coucha  auprès. 

Mais  la  présence  de  ces  deux  ennemis  ins- 
pirait à  Françoise  une  terreur  involontaire  ; 
ses  yeux  se  tournaient  sans  cesse  de  leur  côté. 
Le  Glorieux  s'en  aperçut. 

(4)  Athlette,  pastorale. 
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—  Pouf  Dieu!  soyez  sans  crainte,  datîiè  de 
mon  cœur,  ou  j^enfonce  mon  coutelas  dans 
ces  sacs  pour  vous  ôter  tout  souci. 

—  Dieu  vous  en  garde!  s'écria  la  jeune 
femme;  je  ne  me  consolerais  de  ma  vie  d'a- 
voir fait  couler  une  goutte  de  sang. 

—  Qu'est-ce  que  le  sang  de  ces  deux  ma- 
nans,  au  prix  de  votre  repos,  belle  des  belles  ? 
reprit  le  boucanier;  ne  seraient-ils  point  trop 
heureux  de  mourir  pour  rassurer  leur  divinité? 

Ce  miroir  de  beauté,  ce  chef-d'œuvre  des  dieux. 
Car  tu  surpasses  tout,  ange  venu  des  cieux  ! 
Le  printemps,  gracieux  mignon  de  la  nature. 
Ne  découvre  à  nos  yeux  tant  de  riche  peinture. 
Tant  de  roses,  d'œillefs  et  de  lys  blancbissans,' 
Que  tu  produis  ès-cœurs  de  plaisirs  ravissans  : 
Ton  front  semble  à  l'ivoire,  et  ta  bouche  odorante 
Fait  voir  un  double  rang  que  tout  le  monde  enchante; 
De  cinabre  entouré,  l'or  de  les  blonds  cheveux 
Mérite  que  chacun  lui  consacre  ses  vœux. 
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Hymette  n'a  pas  tant  en  ses  ruches  d'aveltes, 
Qu'il  naît  dessous  tes  pas  d'amoureuses  fleurettes; 
Et  tes  yeux  qui  font  honte  au  grand  père  des  jours 
Lâchent,  à  tout  moment,  mille  petits  amours. 

—  Ces  vers,  noble  dame,  qui  semblent  avoir 
été  composés  à  votre  intention,  sont  de  maître 
Claude  Ternet,  professeur  de  mathématiques  et 
arpenteur  juré  pour  le  roi  au  Chalonnais  {\  ) . 

—  Au  diable  vos  vers  !  dit  Jean  qui  ne 
pouvait  s'accoutumer  à  la  galanterie  du  bou- 
canier ;  ne  songeons  qu'à  ne  point  perdre  de 
temps. 

Le  Glorieux  se  détourna  avec  une  dignité 
offensée  : 

—  Appelez -vous  perdu  le  temps  passé  à 
rendre  hommage  aux  belles?  dit-il.  Par  le  ciel  ! 


(1)  Tragédie  de  Sainte  Reine  Dalyse,  imprimée  à  Troyes 
chez  Pierre  Garnier. 
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c'est  là  une  hérésie ,  monsieur ,  qu'un  gentil- 
homme ne  peut  souffrir  ! 

—  Silence  ,  interrompit  Françoise  effrayée. 

—  Qu'y-a-t-il,  noble  dame  ? 

—  Voyez. 

Le  doigt  de  la  jeune  femme  indiquait  un  des 
sacs  qui  venait  de  se  fendre,  laissant  paraître 
le  sergent  son  coutelas  à  la  main. 

—  Rifïlot  !  s'écria  le  le  Glorieux  en  se  le- 
vant. 

—  René!  répliqua  le  Parisien. 

—  Comment,  c'est  toi,  maraud  ? 

—  C'est  vous,  messire  ? 

—  Avance,  drôle. 

—  Me  voici,  cousin. 

—  Plaît-il?  dit  le  boucanier  en  fronçant  le 
sourcil  ;  tu  as,  je  crois,  oublié  mon  avertis- 
sement! 

—  C'est  juste,  reprit  Rifllot,   tu  veux  que 
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je  retionce  à  la  parenté  de  \otre  seigneurie  ; 
mais  l'habitude... 

r=r.  ^ssez;  et  réponds,  interrompit  brusque- 
ment René.  Qui  t'amènes  dans  les  mornes, 
\aurien  ? 

— Ne  le  vois-tu  pas  ?  je  suis  venu  pourchas- 
ser le  sanglier. 

—  Tu  mens!  Tu  cherchais  ce  jeune  homme 
pour  le  faire  fusiller. 

—  Qui  vous  a  dit?... 

—  Et  tu  avais  encore  une  autre  mission. 

—  Moi? 

—  Toi  ! 

Rifflot  et  le  boucanier  se  regardèrent , 
mais  le  premier  baissa  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  dit-il  ;  je  devais  ra- 
mener la  Normande. 

—  El  puis? 

—  Et  puis  faire,  si  je  le  pouvais,  en  chas- 
sant une  provision  de  lard. 
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—  Y  compris   celui  de  Mardi  et  le  mieD  ? 
--  Hein? 

•^  Allons,  pas  de  subterfuges,  te  dis-je,  ma- 
nant; je  sais  tout. 

— ^  Tout  !  au  diable  donc  les  cachoterîes  ! 
s'écria  le  Parisien,  tu  sais  alors,  René,  que 
j'avais  résolu  de  ne  point  retourner  au  fort  où 
je  craignais  quelque  tour  du  lieutenant  ;  la 
Normande  peut  t'attester  que  je  songeais  de-» 
puis  long-temps  à  quitter  les  établissemens, 

—  C'est  la  vérité ,  dit  Françoise, 

—  Mais  M.  de  L'Olive  nous  fait  surveiller 
comme  des  nonnes  en  promenade  ;  il  fallait 
attendre  l'occasion  de  gagner  le  niorne  Pi- 
ment. 

—  Quoi,  tu  comptais  venir  à  mon  carbet  ? 
dit  le  Glorieux. 


—  Tout  droit. 

—  Et  tu  espéra 

—  En  ma  qualité  de  parent. 


—  Et  tu  espérais  être  reçu  ? 
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—  Encore  !  s'écria  René  avec  un  geste 
"violent. 

—  Eh  bien  non,  eh  bien  non  !  reprit  Rif- 
flot;  ne  te  fâche  pas,  cousin... 

Le  Glorieux  se  leva  en  armant  sa  carabine. 
Le  Parisien  recula,  et  Jean  releva  vivement 
l'arme  du  boucanier. 

—  Laisse,  laisse,  Normand!  reprit  celui- 
ci  furieux  ;  aussi  bien  sa  mort  est  nécessaire 
à  notre  sûreté.  Si  nous  le  laissons  en  arrière, 
îl  nous  fera  découvrir. 

—  Au  contraire,  interrompît  Rifïïot;  je 
vous  dirai  comment  échapper  au  lieutenant. 

—  Et  qui  assure  que  tu  ne  nous  trahiras 
pas? 

—  Je  vous  suivrai,  cou...,  messire  René, 
veux-je  dire;  et  de  plus,  je  vous  livrerai  un 
de  vos  ennemis  ;  ce  moine  qui  a  voulu  vous 
faire  reprendre  autrefois. 

—  Le  père  Joseph  !  Où  est-il  ? 
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—  Regardez,  dit  Rifflot  en  montrant  le  se- 
cond sac,  à  l'ouverture  duquel  venait  d'appa- 
raître la  tête  effarée  du  dominicain. 

La  colère  du  Glorieux  ne  put  tenir  à  cet 
aspect. 

—  Pardieu  !  mon  révérend ,  s'écria-t-il  ; 
vous  me  faites  l'effet  d'un  embryon  dans  un 
bocal  ! 

—  C'est  le  mécréant  du  morne  Piment,  in- 
terrompit le  dominicain. 

—  Lui-même,  mon  père ,  que  vous  vouliez 
faire  pendre,  pour  son  salut,  et  qui  est  au- 
jourd'hui à  même  de  reconnaître  vos  bonnes 
intentions. 

—  Ne  te  réjouis  pas  encore,  fils  de  Satan, 
dit  le  moine  en  promenant  autour  de  lui  un 
œil  menaçant  ;  le  lieutenant  n'est  pas  loin. 

—  Merci  de  me  le  rappeler,  mon  père,  c'est 
de  la  charité  chrétienne,  répondit  le  Glorieux 
en  se  levant. 
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Il  prit  Rifflot  à  part,  lui  fit  plusieurs  ques- 
tions sur  les  dispositions  prises  par  Fontaine  ; 
puis,  se  tournant  vers  Jean  : 

•^—  Il  est  temps  de  repartir,  dit-il,  si  nous 
voulons  arriver  avant  le  jour. 

—  Qu'allez -vous  faire  du  sergent  et  du 
moine?  demanda  le  jeune  homme  à  demi- 
voix. 

—  Nous  y  penserons  plus  tard  ;  je  les  em- 
mène provisoirement  comme  otages. 

—  Mais  ne  chercheront-ils  point  à  fuir  ? 

—  Je  le  jure,  s'écria  Rifflot. 

—  Et  moi,  j'y  prendrai  garde,  ajouta  le 
boucanier  en  préparant  le  licou  de  Mardi. 

—  Ne  vous  fiez-vous  point  à  ma  parole , 
messire  René? 

—  Je  me  fie  à  ta  parole ,  aidée  d'une  corde 
de  mahot. 

—  Quoi  !  vous  voulez  ? 
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•—  Tes  poignets,  drôle,  et  pas  de  phrases; 
le  temps  nous  presse. 

11  s'était  approché  du  sergent,  auquel  il  Ha 
les  mains  derrière  le  dos  malgré  ses  protesta- 
tions ;  mais  lorsqu'il  s'avança  vers  le  père  Jo- 
seph pour  en  faire  autant ,  celui-ci  tira  son 
coutelas  et  se  mit  en  défense. 

Le  Glorieux  jeta  un  regard  à  Jean ,  qui  se 
glissa  derrière  le  moine,  lui  saisit  les  deux 
coudes  et  le  désarma. 

—  Traître  !  s'écria  le  dominicain  en  essayant 
de  i^e  débattre. 

—  Doucement,  doucement,  dit  le  Glorieux; 
point  de  mauvaise  humeur,  mon  père;  nous 
voulons  seulement  que  vous  gardiez  les  mains 
jointes,  attitude  convenable  pour  un  homme 
de  votre  robe. 

—  Lâches  mécréans  !  hurla  le  père  Joseph 
exaspéré. 

--  Vous   avez    raison  ,    reprit    le    bouca- 


.J 
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nier  tranquillement  ;  nous  sommes  tous  assez 
mauvais  chrétiens  pour  craindre  une  mort  su- 
bite; aussi  marcherez -vous  en  avant,  afin  de 
recevoir  les  coups,  s'il  y  en  a. 

—  Je  ne  marcherai  pas,  dit  le  moine. 

—  Allons ,  ne  vous  entêtez  pas ,  mon  père. 

—  Je  ne  marcherai  pas  !  vous  dis-je. 

—  Vous  voulez  donc  rester  en  arriére? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  décidé? 

—  Décidé. 

Le  Glorieux  arma  sa  carabine  et  recula  d'un 
pas. 

—  Qu'allez-vous  faire?  s'écria  Françoise. 

—  Prendre  mes  précautions  pour  que  le  ré- 
vérend ne  fasse  point  découvrir  nos  pistes; 
répondit  le  boucanier  d'une  voix  ferme. 

—  Oh  !  pas  de  violence,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Qu'il  marche,  alors. 

La  jeune  femme  se  tourna  vers  le  moine  les 
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mains  jointes,  et  le  supplia  de  céder  ;  celui-ci 
eut  un  moment  d'hésitation  ;  ses  yeux  enflam- 
més se  promenèrent  autour  de  lui  comme  s'il 
eût  cherché  un  moyen  de  résistance  ou  une 
chance  de  salut.  Enfin  il  baissa  la  tête  avec  un 
grincement  de  rage. 

—  Eh  bien!  demanda  le  boucanier  impa- 
tienté. 

—  Oh  !  je  me  vengerai ,  murmura  le  domi- 
nicain en  se  mettant  en  marche. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  père,  dit  le  Glo- 
rieux ;  voilà  de  vrais  sentimens  de  moine.  C'est 
folie  de  se  faire  tuer  comme  une  tourterelle  j 
il  faut  attendre  l'occasion  de  rendre  un  peu  de 
mal  à  son  ennemi,  ne  fût-ce  que  par  justice. 
Et  maintenant,  en  route.  Holà!  Mardi,  viens 
présenter  ton  échine  à  notre  Hélène,  et  vous, 
mes  gars,  bon  pied,  bon  œil  et  bouche  close  ! 

Tous  se  remirent  en  route  5  le  sergent  et  le 


moine  marchaient  en  tête ,  surveillés  par  lé 
Glorieux  ;  puis  venaient  Françoise  et  Jean. 

La  petite  troupe  s'avançait  aussi  rapidement 
que  le  permettaient  la  nuit  et  la  difficulté  du 
chemin.  Le  silence  qu'elle  observait  n'était 
troublé  que  par  le  bruit  des  pas  sur  les  bran- 
ches mortes  ou  par  la  respiration  haletante  de 
Mardi. 

Elle  atteignit  enfin  un  bois  d'acajous ,  d'ar- 
bres épineux  et  d'acomas,  où  la  marche  devint 
plus  facile.  L'ombre  épaisse  des  arbres,  en  in- 
terceptant l'air  et  le  soleil ,  avait  détruit  tous 
les  buissons,  et  le  pied  ne  rencontrait  que  de 
la  mousse  parsemée  de  quelques  touffes  de 
fougères  étiolées.  L'obscurité  y  était  si  pro- 
fonde, que  le  Glorieux,  craignant  de  laisser 
échapper  ses  prisonniers,  posa  sa  carabine  en 
bandoulière ,  saisit  par  le  milieu  la  corde  de 
mahot  qui  les  liait  tous  deux,  et  dit  à  Jean  et 
à  Françoise  de  doubler  le  pas. 
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Cependant  le  sanglier  semblait  s'avancer 
avec  répugnance.  Depuis  son  entrée  dans  le 
bois,  il  respirait  l'air  et  grognait  sourdement. 

—  Qu'y  a-t-ii,  Mardi?  demanda  le  bouca- 
nier. 

Le  sanglier  répondit  par  un  grondement  in- 
quiet. 

—  J'entends  bien  que  tu  me  dis  de  prendre 
garde ,  reprit  le  Glorieux  ;  mais  de  quoi ,  mon 
gros? 

Et  comme  l'animal  continuait  son  avertisse- 
ment sans  donner  aucun  signe  qui  désignât  le 
danger,  il  pria  Françoise  de  descendre  et  laissa 
passer  Mardi  devant. 

Celui-ci  eut  à  peine  fait  quelques  pas,  qu'il 
s'arrêta  brusquement ,  changea  de  direction , 
s'arrêta  de  nouveau ,  revint  en  arrière  et  finit 
par  se  coucher  à  terre  avec  .un  hurlement  de 
détresse. 

Le  Glorieux  lâcha  vivement  la  corde  des  pri- 
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sonniers  et  voulut  ramener  son  fusil  qu'il  avait 
passé  en  bandoulière  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu 
se  mettre  en  défense,  deux  pieds  s'appuyèrent 
sur  ses  épaules;  il  leva  la  tête.  Des  ombres 
venaient  de  se  détacher  de  tous  les  arbres,  en 
poussant  le  cri  de  guerre  des  Caraïbes,  et  avant 
que  lui  et  Jean  eussent  pu  se  reconnaître,  ils 
se  trouvèrent  entourés  par  les  sauvages,  saisis 
et  garrottés. 


XIV. 


Une  centaine  de  cases  élaient  dispersées  sans 
ordre  au  fond  d'une  clairière  pratiquée  dans 
les  bois  touffus  qui  ombrageaient  la  montagne 
Sainte-Rose.  Les  troncs  d'arbre  à  demi  brûlés, 
la  terre  recouverte  de  cendre,"  les  feuilles  en- 
core vertes  formant  les  toits  des  carbets ,  tout 
annonçait  un  de  ces  nouveaux  établissemens 
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formés  par  les  familles  caraïbes  que  les  Fran- 
çais avaient  chassées  des  autres  versans  de  la 
Basse-Terre.  Bien  qu'elles  fussent  accouCumées 
à  vivre  séparément  et  à  former  chacune  un 
hameau ,  elles  s'étaient  depuis  peu  réunies 
dans  cette  commune  retraite ,  afin  de  pouvoir 
se  mieux  défendre  si  on  les  attaquait.  Le  vieil 
Alayoulé  lui-même,  chef  de  tous  les  Galibis 
de  l'iie,  y  avait  bâti  son  carbet,  et  son  fils,  le 
capitaine ,  y  avait  amené  ses  pirogues  par  la 
rivière  de  la  Ramée. 

Du  reste ,  quelque  pauvre  et  grossier  que 
fût  le  village  des  Caraïbes  ,  les  bois  au  milieu 
desquels  il  était  bâti  lui  donnaient  une  sorte 
de  splendeur  sauvage.  Enfermée  dans  son  en- 
cadrement de  sombre  verdure ,  la  clairière 
semblait  l'œil  de  la  forêt,  et  recevait  seule  la 
lumière  du  ciel.  Les  rayons  du  matin  y  péné- 
traient obliquement ,  ruisselant  à  travers  les 
feuillages  en  cascades  étincelantes.  On  enten- 


—  291   — 

dait  sous  les  arbres  les  gais  siffleraens  des 
gobe-mouches  et  des  anolis  mêlés  aux  chants 
du  rossignol  des  Antilles  et  aux  bourdonne- 
mens  des  abeilles .  A  voir  le  "village  caraïbe  j- 
avec  sa  forme  allongée,  au  milieu  de  cet  océan 
de  feuilles>  et  bercé,  pour  ainsi  dire  j  par  ces 
sauvages  mélodies,  on  eût  dit  une  canoila  (I) 
lumineuse,  à  l'ancre  dans  les  ombrages. 

Ce  fut  là  que  les  Caraïbes  conduisirent  le 
Glorieux  et  ses  compagnons.  Comme  les  chefs 
étaient  absens  ,  on  les  enferma  dans  uhe  case 
dont  la  garde  fut  confiée  à  quelques-uns  des 
jeunes  guerriers  de  l'expédition. 

Un  jour  entier ,  puis  une  nuit  s'écoulèrent 
ainsi  dans  l'attente  et  les  angoisses,  tous  sa- 
vaient trop  bien  quel  sort  leur  était  réservé 
par  les  sauvages  pour  ne  pas  s'en  épouvanter. 
Françoise  surtout  sentait  soii  cœur  se  glacei* 


(•)  Barque  caraïLe. 
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au  souvenir  de  ce  qui  lui  avait  été  raconté  dans 
les  habitations  y--elle  tremblait  pour  Jean  et 
pour  elle-même  ;  car,  en  même  temps  que  son 
amour  avait  grandi  de  tout  ce  qu'elle  avait 
souffert  pour  le  jeune  homme,  son  attache- 
ment à  la  vie  s'était  accru  des  efforts  tentés 
pour  la  sauver.  Aussi  se  sentait-elle  saisie,  par 
instans ,  d'une  sorte  de  rage  désespérée ,  à 
l'idée  de  voir  tant  de  courage,  de  fatigues  et 
de  volonté  rester  sans  résultat.  Elle  deman- 
dait à  Dieu ,  les  mains  jointes  et  d'une  voix 
hardie,  ce  qu'il  fallait  donc  faire  pour  mériter 
de  vivre ,  et  à  quel  prix  il  mettait  ici-bas  le 
bonheur?  Puis  les  plus  humbles  désolations 
succédaient  à  cette  espèce  de  révolte  ;  elle 
priait  avec  ferveur,  offrait  sa  vie  pour  sauver 
celle  de  Jean ,  ou  demandait  même ,  comme 
faveur  suprême,  une  mort  commune,  mais 
prompte  et  sans  agonie.  Le  jeune  marin  es- 
sayait vainement  de  réveiller  ses  espérances 
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en  lui  rappelant  les  dangers  auxquels  ils  s'é- 
taient déjà  dérobés;  Françoise  avait  épuisé  sa 
vigueur.  Elle  était  arrivée  à  ce  moment  où 
l'ame  vaincue  demande  compte  des  souffrances 
subies  et  des  efforts  tentés  ;  —  triste  révolte 
de  notre  faiblesse  contre  une  volonté  que  nous 
trouvons  inique,  parce  que  nous  ne  pouvons 
la  comprendre,  et  qui  nous  ôte  la  résignation, 
celte  dernière  douceur  mise  par  Dieu  au  bord 
des  coupes  les  plus  amères. 

Le  désespoir  de  Rifflot  était  presque  aussi 
vif,  mais  moins  touchant.  Dans  son  trouble  il 
s'en  prenait  à  tout  le  monde  et  à  toute  chose 
de  son  malheur;  accusait  le  lieutenant  Fon- 
taine ,  le  troupeau  de  sangliers ,  les  forêts 
vierges,  et  finissait  chaque  lamentation  par  des 
blasphèmes  qui  ne  manquaient  jamais  d'exci- 
ter la  fureur  du  moine. 

Quant  au  Glorieux,  il  se  montrait  aussi  libre 
d'esprit  et  aussi  tranquille  que  s'il  se  fut  trouvé 
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au  morne  Piment,  faisant  les  honneurs  de  son 
carbet.  La  tête  appuyée  sur  Mardi,  qui  s'était 
philosophiquement  endormi  à  terre ,  il  conti- 
nuait a  sourire  gracieusement,  à  appeler  Fran- 
çoise son  infante ,  et  à  citer  des  vers  de  pas- 
torales, sans  s'inquiéter  du  sort  qui  les  atten- 
dait, La  dignité  que  Jean  puisait  dans  son 
courage,  il  la  trouvait,  lui,  dans  son  insou- 
ciance et  dans  sa  vanité.  Semblable  à  ces  ac- 
teurs soigneux  qui  gardent  leur  attitude  tant 
que  le  rideau  n'est  point  tombé,  il  tenait  à  se 
conduire,  jusqu'au  dernier  instant,  en  véri- 
table gentilhomme. 

Comme  tous  les  carbets  bâtis  par  les  sau- 
vages ,  celui  dans  lequel  les  prisonniers  se 
trouvaient  renfermés  n'avait  d'autre  ouverture 
qu'une  porte  qui  avait  été  soigneusement  close. 
Cependant  les  premières  lueurs  du  soleil,  pé- 
nétrant à  travers  les  fentes  du  toit,  réveillèrent 
le  Glorieux.  Il  se  souleva  en  se  secouant,  et 


—  ^295  — 

ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Rifïîot,  qui 
était  assis  à  terre ,  regardant  avec  effroi  ces 
traînées  lumineuses  qui  annonçaient  le  jour. 

—  C'est  ce  matin  qu'ils  vont  venir,  René, 
murmura-t-il  d'une  voix  basse  et  tremblante, 

—  J'y  compte  bien,  dit  tranquillement  le 
boucanier. 

—  Vous  y  comptez  ?  répéta  Rifflot.  Âvez- 
vous  donc  quelque  espoir? 

—  Sans  doute,  sergent,  j'ai  l'espoir  d'être 
très  prochainement  boucané. 

Le  Parisien  eut  un  frisson. 

—  Atroce!  atroce!  murmura-t-il...  et  nul 
moyen  d'échapper?...  Vous  ne  connaissez  nul 
moyen,  René?  Si  vous  pensiez  qu'en  leur 
parlant!  vous  savez  que  je  connais  un  peu 
leur  langue;  c'était  ihoi  qui  servais  d'inter- 
prète avant  la  guerre,  quand  nous  faisions  des 
échanges. 

—  Cela  vous  servira  bientôt. 
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—  Vous  croyez? 

—  Quand  vous  serez  lié  au  poteau ,  vous 
pourrez  chanter  votre  chant  de  mort  en  ca- 
raïbe . 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  René;  j'espère 
toujours ,  moi  5  cette  nuit  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi ;  il  m'est  venu  une  idée. 

—  De  vous  confesser,  peut-être? 

—  Non. 

—  D'avaler  votre  langue? 

—  Non,  non. 

—  Quoi  donc? 

—  De  me  faire  sauvage! 

—  Vous  !  s'écria  le  Glorieux. 

—  Ils  ont  bien  reçu  des  engagés  marrons 
qui  font  maintenant  partie  de  leurs  tribus. 

—  Et  vous  échangeriez  vos  hauts-de-chaus- 
ses  ,  contre  un  habillement  de  roucou(l)  ? 

(1)  Peinture  dont  se  servent  les  Caraïbes  pour  se  tatouer. 
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—  J'aime  mieux  être  peint  à  l'huile  que 
rôti. 

—  Pardieu ,  je  veux  voir  cela,  fût-ce  de  des- 
sus le  boucan.  Prenez  garde  seulement  que 
l'habit  de  roucou  est  le  plus  gênant  à  porter 
quand  on  n'en  a  pas  l'habitude.  Sur  mon 
ame,  sergent,  je  gage  que  vous  aurez  l'air 
d'une  poule  qui  a  perdu  sa  queue.  Vous  vou- 
drez toujours  mettre  vos  mains  dans  vos 
poches. 

—  Riez ,  riez  ,  dit  Rifflot  ;  peu  m'importe 
mon  habit,  si  je  sauve  ma  peau. 

—  Quanta  la  peau,  dit  le  boucanier,  il  ne 
vous  en  restera  guère,  Parisien. 

—  Que  voulez -vous  dire? 

—  Ne  savez-vous  point  que  pour  être  ad- 
mis dans  la  tribu  il  faut  se  faire  recevoir  au 
nombre  des  guerriers? 

—  Eh  bien,  je  me  ferai  recevoir. 

—  A  la  bonne  heure}  mais  moi  j'ai  vu  une 
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de  ces  réceptions,  et  je  sais  à  quelle  épreuve 
on  est  soumis. 

—  Épreuve  ?  répéta  Rifïlot  inquiet. 

—  D'abord,  sergent,  on  vous  placera  sur 
une  sellette  devant  les  guerriers  assemblés; 
votre  introducteur  vous  adressera  un  beau 
discours  pour  vous  exhorter  à  manger  beau- 
coup d'ennemis ,  et  à  ne  pas  faire  plus  de  cas 
de  la  douleur  ou  des  coups  que  d'une  gorgée 
de  vin  d'ananas;  après  quoi  il  prendra  un  man- 
cefenil  (1)  vivant  par  les  pieds,  et  lui  brisera 
la  tête  sur  votre  front. 

—  Que  dites-vous? 

—  L'oiseau  sera  ensuite  broyé  entre  deux 
pierres  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  fait  une 
sorte  de  sauce  assaisonnée  de  piment  rond  ; 
votre  patron  vous  découpera  la  chair  sur  tout 

(1)  Oiseau  de  proie. 
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le  cofps  avec  une  dent  d'acouty ,  et  lavera  la 
plaie  avec  cette  sauce. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Rifflot. 

—  Écoulez  donc  jusqu'au  bout,  sergent. 
Une  fois  les  découpures  ainsi  bassinées  de  pi- 
ment, on  vous  fera  manger  cru  le  cœur  du 
mancefenil,  afin  de  vous  donner  du  courage  ; 
puis  on  vous  couchera  dans  un  hamac  de  co- 
ton ,  ou  vous  devrez  rester  cinq  jours  sans 
manger,  boire  ni  remuer,  Encore  faudra-t-il 
souffrir  toutes  ces  épreuves  sans  froncer  le 
sourcil  ni  pincer  les  lèvres,  sans  quoi,  vous 
serez  honteusement  chassé  comme  un  lâche. 

—  Et  si  je  refuse  de  faire  toutes  ces  sottises? 

—  Vous  ne  serez  point  reçu  dans  la  tribu. 

—  Autant  vaut  alors  être  boucané,  s'écria 
Rifllot  d'un  air  consterné. 

—  C'est  mon  opinion,  dit  gravement  le 
Glorieux.  Mais  silence ,  voici  notre  déesse  qui 
se  réveille;  ne  la  fatiguez  point  de  vos  ter- 
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reurs?  qu'elle  puisse  se  remettre  et  m'entendre; 
car  sa  cruauté  est  mon  véritable  malheur, 
sergent  ;  c'est  d'elle  que  me  viennent  tous  mes 
tourmens,  comme  ceux  du  tendre  Neris  ve- 
naient de  son  ingrate  bergère. 

Et  prenant  sa  voix  de  théâtre,  le  boucanier 
s'écria  : 

Toujours  la  pluie  et  le  vent  au  visage. 
Toujours  un  feu  d'amour  qui  me  saccage. 
Toujours  un  taon  qui  s'attache  à  mon  flanc 
Et  sans  tomber  me  dévore  le  sang. 
Toujours,  toujours  un  renfort  de  tourmente 
Par  le  mépris  de  ma  fière  Adamante. 

Françoise  venait  d'ouvrir  les  yeux ,  et  son 
premier  m.ouvement  fut  de  chercher  Jean  à  ses 
côtés  ;  elle  saisit  sa  main,  qu'elle  serra  dans 
les  siennes  avec  une  tendresse  convulsive.  Le 
jeune  homme  l'attira  contre  son  cœur  et  lui 
adressa  quelques  douces  paroles. 

—  Le  soleil...  le  soleil,  interrompit  la  jeune 
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femme  en  montrant  les  lueurs  qui  pénétraient 
dans  la  case. 

—  Du  courage,  Françoise,  dit  Jean  a\ec 
douceur;  tout  n'est  point  encore  désespéré. 
Un  jour  et  une  nuit  se  sont  écoulés  sans  rien 
amener  de  fâcheux  pour  nous. 

—  Plus  ils  ont  attendu,  moins  ils  attendront 
désormais,  répliqua  Françoise. 

—  Qui  sait  si  ces  retards  ne  nous  sauveront 
point  !  Il  ne  faut  qu'un  heureux  hasard. 

—  Le  lieutenant  Fontaine  devrait  bien  avoir 
l'esprit  de  nous  chercher  de  ce  côté,  observa 
le  Glorieux. 

—  Hélas  !  ce  serait  encore  la  mort!  balbutia 
la  jeune  femme. 

—  Qui  sait,  ma  reine?  II  y  a  toujours  delà 
ressource  avec  des  hommes  civilisés.  En  tout 
cas,  jespère  comme  Jean.  Chaque  heure  de 
retard  augmente  nos  chances  de  salut  ;  aussi, 
ne  devons-nous  songer  qu'à  gagner  du  temps. 
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—  Vous  ne  devez  songer  qu'à  confesser 
\os  péchés,  et  à  vous  repentir,  interrompit 
une  voix  impérieuse. 

Le  boucanier  se  détourna  et  aperçut  le  moine 
qui  venait  de  se  soulever. 

—  Merci,  mon  révérend,  reprit -il  tranquil- 
lement ;  nous  nous  en  occuperons  quand  il  en 
sera  temps;  mais  pour  le  moment,  je  sens  plus 
le  besoin  d'une  tranche  de  porc  que  celui  de 
l'absolution.  Depuis  que  nous  sommes  leurs 
prisonniers ,  ces  drôles  nous  ont  à  peine  ac- 
cordé quelques  ignames  cuites  dans  leur  infer- 
nale sauce  de  piment. 

—  Écoutez,  interrompit  Françoise. 

—  Voici  quelqu'un. 

La  porte  venait  en  effet  de  s'ouvrir,  et  deux 
sauvages  parurent.  La  jeune  femme  se  rap- 
procha de  son  mari,  et  Rifflot  poussa  une  ex- 
clamation d'épouvante. 

—  Silence,  dit  le  Glorieux  à  voix  basse  ;  et 
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surtout,  sergent,  pas  un  mot  qui  puisse  leur 
faire  deviner  que  vous  les  comprenez, 

Lé  sergent  n'eut  point  le  temps  de  répon- 
dre ;  les  deux  Caraïbes  venaient  d'entrer. 

Celui  qui  marchait  le  premier  était  de  iiaûté 
taille,  et  tout  en  lui  annonçait,  à  la  fois,  la 
force  et  l'habitude  du  commandement.  Ses 
longs  cheveux,  tordus  avec  soin,  étaient  entre- 
mêlés de  cristal  et  de  tresses  de  coton.  Sur  sa 
poitrine  pendait  le  caracoli  en  forme  de  crois- 
sant que  portent  les  chefs,  et  un  collier  de 
dents  de  léopard ,  auquel  il  avait  attaché  un 
sifflet  fabriqué  avec  un  ossement  humain  ;  ses 
bracelets  étaient  de  plumes  de  perroquet,  et  il 
tenait  à  la  main  un  boutou  (1)  artistement  ci- 
selé, à  la  poignée  duquel  pendait  une  frange 
d'écorce  coloriée. 

Il  s'arrêta  devant  les  prisonniers ,  promena 
(I)  Casse-lêle. 
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sur  eux  un  regard  pénétrant,  et  tressaillit  à  la 
vue  de  Françoise  ;  mais  ce  fut  un  mouvement 
rapide  et  presque  imperceptible,  car  il  se  dé- 
tourna à  l'instant  même  vers  son  compagnon 
qui  était  demeuré  quelques  pas  en  arrière,  et 
lui  fit  signe  d'approcher. 

Celui-ci  était  plus  petit,  plus  vieux,  et  quoi- 
que soigneusement  roucoué,  d'une  teinte  plus 
claire  que  le  chef.  Ses  yeux  étaient  gris,  et 
ses  cheveux  presque  blonds,  chose  inouïe  chez 
les  Caraïbes;  enfin,  il  portait  à  la  ceinture  un 
coutelas  que  le  Glorieux  reconnut  aussitôt. 

—  Par  mon  salut ,  ce  n'est  point  là  une  peau 
tannée,  mais  quelque  échappé  des  établisse- 
mens ,  dit-il  ;  voyez  ,  sergent ,  si  vous  ne  re- 
connaîtriez point  sous  cette  peinture  à  l'huile 
un  de  vos  colons  ? 

Rifflot  leva  la  tête  ;  mais  le  sauvage  demeura 
impassible,  comme  s'il  n'eût  rien  compris  à 
l'exclamation  du  boucanier.  Le  chef  le  prit  à 
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l'écart,  et  lui  adressa    la  parole  en   langue 
caraïbe. 

—  Que  dit-il,  sergent  ?  demanda  le  Glorieux 
tout  bas. 

—  11  lui  ordonne,  je  crois,  de  nous  inter- 
roger, répondit  Rifflot  qui  ne  pouvait  saisir 
que  quelques  mots. 

—  C'est  donc  un  interprète  ? 

—  Nous  allons  voir. 

Le  sauvage  venait  de  se  rapprocher,  et  s'a- 
dressant  à  René  : 

—  Yous  avez  deviné  juste ,  mon  gentil- 
homme, dit-il,  je  suis  un  Français  comme 

VOUS- 

-—  Le  Lorrain  î  s'écria  Riffiot. 

—  Précisément,  sergent;  mais  ne  montrez 
ni  joie,  ni  étonnement-,  car  le  €hef  nous  ob- 
serve. 

11  se  tourna  alors  vers  le  Caraïbe  et  lui 
adressa  quelques  mots  dans  sa  langue. 

—  I  «^>  21  — 
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—  Je  l'assure ,  reprit-il ,  que  vous  êtes  des 
blancs  fugitifs,  et  ennemis  des  colons  comme 
lui. 

—  Vous  lui  dites  la  \érité,  sans  vous  en  dou- 
ter, répliqua  le  Glorieux.  Est-ce  le  chef  de  la 
tribu  ? 

—  C'est  seulement  son  fils,  et  l'un  de  nos 
plus  braves  capitaines. 

—  Que  compte-t-il  faire  de  nous? 

—  Je  l'ignore-,  le  grand  Àlayoulé  est  absent, 
et  lui  seul  décidera  de  votre  sort. 

—  Quand  viendra-t-il  ? 

—  ïout-à-l'heure. 

—  Et  pensez- vous  que  l'on  puisse  espérer? 
Le  déserteur  secoua  la  tète. 

—  Ils  doivent  se  réunir  ici ,  aujourd'hui 
même,  dans  un  oùycou  général,  dit-il,  et  une 
fois  ivres... 

—  C'est  entendu ,  interrompit  le  boucanier 
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avec  une  grimace  significative  ;  mais  ils  se  pré- 
parent donc  à  une  expédition? 

—  Ils  veulent  détruire  vos  établissemens,  et 
c'est  même  pour  vous  interroger  sur  le  nombre 
des  colons  et  sur  leurs  moyens  de  défense  que 
le  fils  d'AlayouIé  m'a  conduit  ici. 

A  ces  mots  il  se  détourna  de  nouveau  vers 
le  sauvage,  et  parut  lui  donner  quelques  dé- 
tails ;  le  visage  du  jeune  capitaine  s'éclaircit 
tout- à -coup  et  un  sourire  entr'ouvrit  ses 
lèvres. 

—  Je  l'assure  que  les  colons  sont  presque 
tous  atteints  du  coup  de  barre  (\)  et  manquent 
de  munitions,  dit  le  déserteur  en  se  retournant 
vers  le  Glorieux. 

—  Ainsi ,  vous  croyez  qu'à  leur  arrivée  les 
vôtres  nous  feront  un  mauvais  parti,  reprit 

(i)  Maladie  qui  décima  les  coloos  de  la  Guadeloupe. 
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Rifflot,  qui  ne  songeait  qu'à  la  crainte  précé- 
demment exprimée. 

—  Probablement. 

—  Et  vous,  un  compatriote,  vous  souffrirez 
que  l'on  boucane  des  Français  comme  des 
quartiers  de  porc  ?  s'écria  le  Parisien. 

—  Je  voudrais  vous  sauver,  dit  le  déserteur, 
mais  il  faut  pour  cela  une  occasion.  Du  reste, 
ne  laissez  paraître  aucune  inquiétude  :  la  fai- 
blesse d'un  ennemi  vaincu  est  pour  le  Caraïbe 
une  excitation  à  la  cruauté  ;  montrez-vous  im- 
passibles, si  vous  voulez  qu'ils  vous  épargnent. 
Mais  le  fds  d'Alayoulé  nous  regarde,  ne  me 
parlez  plus,  et  quand  vous  me  rencontrerez, 
n'ayez  point  l'air  de  prendre  garde  à  moi. 

A  ces  mots,  il  se  tourna  vers  le  chef,  et  s'en- 
tretint long-temps  avec  lui  à  voix  basse.  Deux 
ou  trois  fois  le  Caraïbe  tourna  les  yeux  du  côté 
où  setrouvait  Françoise;  enfin,  après  un  assez 
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long  pourparler,  le  déserteur  revint  aux  pri- 
sonniers : 

—  Le  capitaine  a  remarqué  la  jeune  femme, 
dit-il  à  Jean. 

—  Ah  !  qu'il  sauve  mon  mari  ,  s'écria  la 
Normande. 

—  Je  lui  ai  assuré  que  c'était  votre  frère,  et 
à  ce  titre  peut-être  essaiera -t-il  de  le  protéger; 
mais  prenez  garde  surtout  qu'il  ne  lui  en  sup- 
pose un  autre. 

—  Que  dites-vous? 

—  Disposé  à  sauver  le  frère,  il  le  serait  en- 
core davantage  à  perdre  l'amant  ou  le  mari. 

Françoise  et  Jean  poussèrent  une  exclama- 
tion. 

—  Silence  !  reprit  vivement  le  déserteur. 
L'admiration  du  fils  d'Alayoulé  pour  la  beauté 
de  sa  prisonnière  est  une  chose  dont  il  faut 
profiler.  Il  m'a  ordonné  de  vous  déclarer  qu'il 
vous  trouvait  plus  belle  qu'une  étoile  dans  une 
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nuit  d'bivernage  ;  ne  témoignez  ni  étonneraent, 
ni  répugnance  ,  et  regardez-moi  en  souriant, 
afin  qu'il  puisse  croire  à  la  réponse  favorable 
que  je  veux  lui  faire. 

Françoise  s'efforça  d'obéir  ;  mais  ses  lèvres, 
en  feignant  de  sourire,  étaient  tremblantes. 
Le  déserteur  retourna  au  capitaine,  et  lui  tra- 
duisit la  réponse  supposée  de  la  jeune  femme. 
Celui-ci  détacha  alors  un  petit  collier  de  grai- 
nes de  baliziers  qu'il  portait  au  cou ,  et  le  fit 
offrira  Françoise  par  son  compagnon,  qui  tra- 
duisit de  nouveau  le  prétendu  remerciement 
de  celle-ci.  Cette  lugubre  comédie  dura  ainsi 
quelque  temps  ,  le  fils  d'Alayoulé  multipliant 
les  expressions  de  con  amour,  et  le  déserteur 
répondant  au  nom  de  Françoise  ;  mais,  malgré 
tous  ses  efforts ,  l'air  contraint  de  la  jeune 
femme  finit  par  frapper  le  Caraïbe.  Il  s'ap- 
procha les  yeux  enflammés,  les  narines  ou- 
vertes, et  lui  adressa  la  parole  avec  une  viva- 
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cité  passionnée.  Françoise  n'y  put  tenir  plus 
long-temps,  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains,  et  laissa  aller  sa  tête  sur  ses  ge- 
noux en  fondant  en  larmes. 

Le  sauvage  resta  immobile,  comme  saisi  de 
surprise  et  de  douleur.  Ses  yeux  se  prome- 
nèrent sur  les  prisonniers ,  puis  sur  le  déser- 
teur, qui  affectait  une  surprise  égale;  un  ins- 
tant tous  ses  traits  s'illuminèrent  de  doute  et 
de  colère;  sa  main  serra  plus  fortement  le 
boulou  ;  mais  ce  fut  un  éclair  ;  son  visage  et 
son  attitude  reprirent  presque  aussitôt  l'es- 
pèce de  dignité  dédaigneuse  qui  leur  était 
naturelle  ;  il  jeta  un  dernier  regard  sur  Fran- 
çoise, fit  au  déserteur  un  signe,  et  sortit  avec 
lui  du  carbet. 

Restés  seuls ,  les  prisonniers  gardèrent  un 
long  et  profond  silence.  Ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser avait  été  si  prompt,  si  inattendu,  que  tous  en 
demeurèrent  quelque  temps  comme  étourdis. 
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—  Mille  malédictions!  s'écria  Rifflot,  la  peau 
cuivrée  s'en  est  allée  en  colère;  c'était  bien 
le  moment  de  faire  la  bégueule. 

—  Tais -toi,  misérable!  interrompit  Jean 
avec  violence,  et  n'accuse  pas  les  autres  parce 
que  tu  as  peur.  Les  larmes  que  cette  femme 
verse  par  pudeur,  tu  les  verseras  tout-à-l'heure 
par  lâcheté. 

—  Allons,  la  paix,  dit  le  Glorieux.  Vous 
êtes  un  malappris,  sergent;  chacun  est  ici 
pour  sa  peau,  et  je  ne  vois  point  pourquoi  la 
belle  Françoise  serait  tenue  de  racheter  les 
nôtres.  Si  son  cœur  avait  dû  s'attendrir,  je 
puis  croire,  sans  vanité,  que  ce  n'eût  point 
été  en  faveur  de  ce  manant  privé  de  haut-de- 
chausses. 

—  Ce  manant  nous  tient  dans  sa  main 
comme  des  pigeons ,  répondit  Rifflot  ;  il  n'a 
qu'à  serrer  le  pouce  pour  nous  faire  mettre 
en  broche. 
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—  Qu'il  le  serre,  dit  René;  aussi  bien  ne 
faudra-t-il  pas  toujours  que  je  succombe  ? 

Que  me  sert-il  que  le  jour  illumine 
D'un  pourpris  d'or  celte  ronde  machine  ? 
Que  me  sert-il  que  les  rocs  sourcilleux 
Luisent  aux  raiz  du  soleil  amoureux, 
Et  qu'au  profond  des  ruisseaux  il  se  mire, 
Si,  le  voyant,  j'allonge  mon  martyre, 
Et  si  l'amour,  tant  le  jour  que  la  nuit, 
Pour  m'outrager  de  ses  dards  me  poursuit? 

Il  fut  interrompu  par  de  longs  cris  qui  s'é- 
levèrent au  dehors. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Françoise 
épouvantée. 

—  Ce  sont  les  guerriers  qui  arrivent ,  ré- 
pondit le  Glorieux. 

—  Déjà?  s'écria  le  sergent,  alors  leur  oiiycou 
va  commencer. 

—  Et  notre  tour  d'entrer  en  scène  ne  lar- 
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dera  pointj  ajouta  le  boucanier;  ainsi,  sergent, 
raffermissez  vos  nerfs ,  et  songez  à  vous  con- 
duire avec  la  dignité  qui  convient  à  votre  grade 
et  à  votre  peau. 


XV. 


Près  de  deux  cents  guerriers  étaient  assis 
en  rond  dans  une  clairière  du  mont  Sainte- 
Rose,  tenant  d'une  main  la  calebasse  et  de 
l'autre  le  rouleau   de  ijoly  (1).    La    plupart 

(1)  Nom  donné  par  les  Caraïbes  au  (abae. 
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étaient  peints  des  couleurs  guerrières  (i  ) ,  et 
avaient  près  d'eux  leurs  arcs  et  leurs  boutons. 
En  dehors  du  cercle ,  les  jeunes  femmes  pas- 
saient sans  cesse ,  portant  les  vases  d'oûycou 
et  remplissant  les  coupes  des  guerriers,  tandis 
qu'au  milieu  étaient  accroupies  les  vieilles 
femmes.  A  quelques  pas  de  ce  dernier  groupe 
s'élevait  un  poteau  auquel  les  prisonniers 
avaient  été  liés.  Mais  Françoise  ne  se  trouvait 
point  avec  eux.  Voulant  la  dérober  au  danger 
de  paraître  devant  l'assemblée,  le  fils  d' Alayoulé 
l'avait  donnée  à  garder  à  ses  femmes  allouagues. 
Françoise  s'était  en  vain  opposée  à  cette  sépa- 
ration ,  on  l'avait  arrachée  à  Jean ,  et  celui-ci 
avait  dû  suivre  ses  compagnons. 

Tous  quatre  furent  attachés  au  poteau,  et 
les  insultes  ne  tardèrent  point.  Les  Caraïbes 
vinrent,  l'un  après  l'autre,  agiter  le  boutou 

(1)  Lorsque  les  Caraïbes  se  préparent  â  une  expédition  , 
ils  se  peignent  d'une  manière  particulière. 
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sur  leurs  têtes,  poser  sur  leurs  cœurs  les  flèches 
empoisonnées,  ou  leur  porter  à  la  gorge  le  cou- 
teau de  pierre.  Mais,  à  leur  grand  désappoin- 
tement, toutes  ces  menaces  demeurèrent  sans 
effet.  Trop  courageux  pour  craindre ,  Jean  et 
le  boucanier  avaient  de  plus  pour  lès  soutenir, 
l'un  son  orgueil;  l'autre  sa  douleur.  Le  moine, 
de  son  côté,  ne  répondit  aux  insultes  que  par 
des  anathèmes.  Quant  à  Rifllot ,  sa  lâcheté  le 
servit  mieux  que  les  autres  leur  bravoure. 
N'osant  pousser  un  cri  ni  faire  un  mouvement, 
il  était  demeuré  impassible  par  épouvante,  et 
son  immobilité  muette  avait  été  regardée  par 
les  Caraïbes  comme  le  plus  haut  degré  du  cou- 
rage. 

Cependant  roiiycou  circulait  depuis  long- 
temps parmi  les  guerriers  ;  les  voix  commen- 
çaient à  devenir  plus  hautes  ,■  les  gestes  plus 
rapides.  L'ivresse  avait  gagné  les  vieilles  fem- 
mes ,  ({ui  faisaient  entendre ,  d'intervalle  en 
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intervalle,  des  cris  farouches,  et  frappaient 
l'une  contre  l'autre  leurs  mains  décharnées. 
Tout^à-coup  elles  se  levèrent,  en  étendant  les 
bras  et  jetant  une  clameur  lugubre,  comme 
une  volée  de  corneilles  :  les  guerriers  se  dé- 
tournèrent. 

—  Le  caramemo  !  le  caramemo!  s'écrièrent- 
ils. 

Toutes  les  coupes  furent  posées  sur  l'herbe; 
toutes  les  voix  se  turent  ;  et  les  vieilles  femmes, 
qui  s'étaient  dispersées  et  accroupies  de  nou- 
veau, commencèrent  d'un  accent  cadencé  une 
improvisation  étrange,  que  chacune  laissait 
tomber,  puis  reprenait  à  son  tour,  comme  les 
strophes  d'un  chant  lugubre. 
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CARAMEMO. 


Première  Vieille.  —  J'ai  vu  des  ca7ioûas  plus  grandes 
que  nos  villages  s'avancer  sur  la  mer,  marchant  sans  pa- 
gaïes, avec  leurs  ailes.  J'ai  vu  les  faces  pâles  en  descen- 
dre. Les  faces  pâles  ont  dit  qu'ils  étaient  nos  amis,  et  nous 
leur  avons  apporté  notre  assave ,  notre  oûycou  et  nos  lits 
de  coton  ;  mais  les  faces  pâles  ressemblent  aux  cancdles 
nourries  de  pommes  de  mancenilier  :  ou  les  croit  bons ,  et, 
au  dedans  on  trouve  la  mort. 

Deuxième  Vieille.  —  Le  mahoûya  (1)  est  venu,  et  il  a 
dit  aux  faces  pâles  :  La  terre  des  Galibis  est  pleine  de  ma- 
nioc, et  leurs  carbels  de  cacones  (2)  ;  tuez  les  Galibis  par 
derrière,  quand  ils  vous  montrent  le  chemin  de  leurs  cases, 
et  vous  aurez  tout  ce  qui  était  à  eux. 


(1)  Les  maboiiyas  sont  les  mauvais  esprits.  Les  Cara'ibes 
en  reconnaissaient  un  nombre  infini.  Selon  eux  ,  chaque 
personne  en  avait  au  moins  trois  :  l'un  dans  la  tèle  ,  l'autre 
dans  le  cœur,  et  le  dernier  dans  le  sang. 

(2)  Nom  donné  par  les  Caraïbes  i  tous  leurs  objets  de 
luxe. 
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Troisième  Vieille.  —  Où  est  Yame,  le  vieux  chef ,  qui 
avait  vu  six  fois  dix  chutes  de  feuilles  ?  Où  est  le  fils  d' Yame? 
semblable  à  l'abeille  qui  fait  du  miel  et  n'a  point  [d'aiguil- 
lon (1),  tous  ses  coiiys  étaient  pleins  quand  il  lui  venait  un 
hôte,  et  il  nourrissait  trois  femmes  de  sa  chasse.  Où  sont  le 
jeune  Mancefenil  et  le  vieux  Courbaril  ?  Demandez  aux 
mains  rouges  des  hommes  pâles  !  Les  hommes  pâles  ont 
pris  pour  roucou  le  sang  des  Galibis. 

Quatrième  Vieille.  —  Viens,  viens  !  mon  jeune  guer- 
rier !  toi  que  j'ai  porté  dans  mon  sein  et  pour  qui  j'ai  mâché 
les  ignames  (2)  ;  viens  creuser  avec  le  feu  ta  coulaia  ,  qui 
n'est  point  achevée ,  préparer  tes  flèches  de  roseau  et  imi- 
ter, sur  ta  flûte,  le  chant  des  oiseaux.  J'ai  fini  pour  toi  un 
hamac  depittes,  orné  de  plumes  ,  où  tu  conduiras  ta  jeune 
épouse.  —  Ma  mère  ,  les  hommes  pâles  ont  enfoncé  cinq 
fois  leurs  couteaux  dans  la  poitrine  du  guerrier  ;  et  il  dort 
maintenant  sous  la  vague,  dans  un  lit  d'herbes  marines.  Sa 
coulaia  passera  sur  son  cadavre  ,  conduite  par  un  autre  ; 
ses  flèches  resteront  sans  pointes ,  et^  au  lieu  du  son  de  la 
flûte,  il  n'entendra  plus  que  le  grondement  des  flots. 


(1)  Les  abeiUes  des  Antilles  n'ont  point  d'aiguillon. 

(2)  Les  femmes  caraïbes  nourrissent  leurs  eufans  d'igna- 
mes, qu'elles  mâchent. 


—  G21   — 

Cinquième  Vieille.  — Pourquoi  les  jeunes  femmes  sont- 
elles  veuves,  et  les  Allouagues  sans  maîtres  ?  Pourquoi  les 
enfans  ne  peuvent-ils  plus  montrer  leurs  pères?  Le  tonnerre 
des  hommes  pâles  a  passé  partout?  les  hommes  pâles  ont 
fait  une  pluie  de  sang  dans  lescarbets.  Les  Galibis  sont-ils 
donc  des  lâches,  pour  qu'on  les  tue  comme  des  colibris  sans 
défense  ? 

Une  autre  Vieille. — Les  Galibis  durciront  au  feu  leurs 
boutons;  ils  tremperont  leurs  flèches  dans  le  lait  de  mance- 
nillier,  et  les  hommes  pâles  tomberont  sous  leurs  coups, 
comme  les  feuilles  de  l'arbre  quand  passe  le  peuchot  (1). 
Chaque  jeune  guerrier  mangera  le  cœur  d'un  homme  pâle. 

Une  autre  Vieille.  —  Voyez,  voyez  ceux  qui  sont  déjà 
liés  au  poteau.  Qu'on  allume  le  feu  et  qu'on  dresse  le  bou- 
can. Les  Galibis  se  préparent  à  la  guerre  en  mâchant  la 
chair  d'un  ennemi....  Entonnez  vos  chants  de  morls^ô  faces 
pâles  !  et  nous  vous  répondrons. 

Première  Vieille.  —  Pour  mon  père  mort  je  demande 
une  bouchée  de  leur  chair. 


(1)  Trombe. 

—  r.^22  — 
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Troisième  Vieille.  —  Pour  mon  époux  j'en  demaùde 
deux* 

Quatrième  Vieille.  —  P«ur  mon  fils  mort  j'en  demande 
autant  que  mes  ongles  en  pourront  arracher,  autant  que 
mes  dents  en  pourront  mordre  ! 

Toutes.  — La  mort!  la  mort  !  la  mort! 


A  mesure  qu'avançait  cette  improvisation 
terrible,  les  voix  étaient  devenues  plus  sacca- 
dées et  plus  rapides.  La  fureur  des  vieilles 
femmes  s'allumait  à  leurs  propres  paroles  ; 
leur  chant  lugubre  était  mêlé  de  pleurs ,  de 
sanglots  et  de  clameurs  de  rage.  Enfin  ,  au 
dernier  cri  jeté ,  elles  se  levèrent  toutes  à  la 
fois.  En  un  instant ,  un  feu  fut  allumé  et  le 
boucan  dressé.  Les  guerriers  avaient  tout 
écouté  et  tout  vu  en  silence  ;  mais  l'émotion 
causée  par  les  souvenirs  qu'on  venait  de  leur 
rappeler  était  facile  à   lire  sur  leurs  traits. 
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Leurs  poitrines  se  soulevaient  haletantes ,  et 
leurs  yeux,  fixés  devant  eux,  comme  s'ils 
n'eussent  osé  se  regarder  l'un  l'autre,  sem- 
blaient lancer  des  éclairs. 

Alayoulé  se  leva  alors,  et  se  plaçant  au  mi- 
lieu du  cercle  des  guerriers,  il  commença  un 
long  discours ,  dans  le  but  de  prouver  la  né- 
cessité et  la  justice  de  l'expédition  qu'ils  al- 
laient entreprendre.  Autant  les  vieilles  femmes 
avaient  mis  d'émotion  et  d'emportement  dans 
leur  improvisation ,  autant  il  sembla  s'étudier 
à  mettre  de  calme  dans  la  sienne;  mais  cette 
tranquillité  même  exaltait  la  colère  des  guer- 
riers en  la  comprimant.  On  voyait  les  plumes 
de  flamand  qui  leur  servaient  d'ornement 
trembler  sur  leurs  têtes,  et  leurs  mains,  con- 
vulsivement étendues,  se  crisper  sur  leurs 
armes.  Enfin,  quand  Alayoulé- se  tut,  tous  se 
levèrent  à  la  fois ,  avec  une  clameur  qui  re- 
tentit si  terrible  dans  la  forêt,  que  les  oiseaux 
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effrayés  s'envolèrent   au-dessus  des   arbres 
comme  une  nuée. 

Jusqu'alors  Rifflot  avait  fait  assez  bonne 
contenance.  Le  répit  qui  venait  de  lui  être 
donné  avait  même  un  peu  relevé  son  courage; 
mais  les  cris  poussés  par  les  Caraïbes  et  la  vue 
du  feu  que  les  vieilles  femmes  allumaient  lui 
rendirent  toute  son  épouvante.  11  se  tourna 
éperdu  vers  le  moine,,  qui  était  à  ses  côtés , 
comme  s'il  eût  voulu  solliciter  de  lui  une  con- 
solation ;  malheureusement  le  moine  était  oc- 
cupé à  toute  autre  chose.  Il  venait  d'apercevoir 
son  rosaire  garni  de  reliques  entre  les  mains 
d'un  Boyé  (1)  sauvage,  qui  s'en  servait  comme 
d'un  cerceau^  pour  exécuter  les  passes  et  jon- 
gleries habituelles  lorsque  le  boucan  se  pré- 
pare. La  vue  de  cette  profanation  éveilla  en  lui 

(1)  Prêtre. 
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une  indignation  qui  ne  tarda  pas  à  s'exprimer 
par  des  malédictions. 

—  Silence  !  au  nom  du  ciel,  mon  père,  in- 
terrompit Rifflot  épouvanté  5  les  chefs  se  con- 
sultent pour  savoir  qui  de  nous  doit  être  mas- 
sacré et  jeté  dans  le  boucan. 

—  Ce  serviteur  du  démon  ose  jouer  avec  la 
croix  et  les  reliques  des  saints  !  cria  le  moine. 

—  Taisez- vous  I  ils  semblent  près  de  choisir 
mon  cousin. 

—  Anathème  sur  le  mécréant  ! 

—  Malédiction  sur  vous-même  !  s'écria  Rif- 
flot, vous  les  avez  fait  penser  à  nous. 

Les  chefs  venaient  en  effet  de  se  retourner. 
Frappés  des  cris  du  moine,  ils  abandonnèrent 
Jean  et  le  Glorieux ,  xlont  ils  s'étaient  occupés 
jusqu'alors,  et  s'arrêtèrent  devant  le  sergent. 

—  Que  mon  père  regarde  cette  face  pâle, 
dit  le  fils  d'Alayoulé  ;  le  déserteur  a  dit  que 
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c'était  le  chef:  sa  chair  fera  couler  le  courage 
dans  les  os  de  nos  jeunes  guerriers. 

Rifïlot  frissonna  jusqu'à  la  racine  des  che- 
veux. 

—  Le  déserteur  a  menti!  s'écria-t-il  en 
langue  sauvage. 

Les  chefs  se  regardèrent. 

—  La  face  pâle  a  une  voix  caraïbe,  dirent- 
ils  avec  étonnement. 

—  Oui ,  répondit  Rifïlot ,  mais  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  diable,  trop  maigre  pour  être 
mangé  avec  profit. 

—  Pourquoi,  si  tu  n'es  qu'un  anolis,  faire 
le  bruit  d'un  sanglier?  observa  le  fils  d'Alayoulé 
avec  mépris. 

—  Je  n'ai  point  fait  de  bruit,  capitaine,  dit 
Rifflot  ;  c'est  ce  damné  moine.  Adressez-vous 
à  lui.  C'est  un  grand  chef,  et  dont  la  chair 
sera  bien  plus  tendre  que  la  mienne. 

—  Qu'il  périsse  donc,  dit  le  jeune  Caraïbe. 
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Mais  les  \ieilles  femmes  s'étaient  rappro- 
chées ,  en  poussant  deâ  cris  furieux ,  et  cha- 
cune désignait  un  des  prisonniers. 

—  Lâche  païen,  hurla  le  moine  en  se  débat- 
tant dans  ses  liens,  rends  ce  chapelet. 

—  Dit-il  son  chant  de  mort?  demanda  le 
fils  d'Alayoulé. 

—  11  vous  insulte,  répondit  Rifflot,  qui  es- 
pérait que  la  mort  du  moine  pourrait  les  sau- 
ver. 

—  Et  qui  est-il ,  pour  oser  s'attaquer  à  un 
capitaine  ?  demanda  le  sauvage. 

—  C'est  le  Boyé  des  chrétiens. 

Le  boutou  que  le  jeune  guerrier  tenait  sus- 
pendu sur  la  tête  du  moine  s'abaissa  tout-à- 
coup,  et  il  recula. 

—  Le  Boyé  des  faces  pâles  !  répéta-t-il ,  et 
tous  les  chefs  après  lui. 

Rifïïot  les  regarda  avec  étonncment  ;  il  avait 
espéré  que  cette  révélation  déciderait  le  sacri- 
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fice  du  moine  et  le  sauverait.  Mais  loin  de  là  ; 
les  Caraïbes  semblèrent  effrayés  :  ils  se  reti- 
rèrent un  instant  à  l'écart  et  se  consultèrent  à 
voix  basse. 

—  Qu'avez-vous  donc  raconté  à  ces  drôles , 
Rifflot?  demanda  le  Glorieux  qui  avait  suivi  en 
silence  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  sans  y 
rien  comprendre  ;  qu'ont-ils  encore  à  tant  ba- 
lancer ? 

— >  Sur  mon  salut,  je  n'en  sais  rien,  répon- 
dit le  sergent. 

—  Les  voilà  qui  ont  l'air  maintenant  de  re- 
garder le  père  Joseph  avec  effroi. 

—  Je  leur  ai  pourtant  dit  ce  qu'il  était. 

—  Attention!  le  jeune  capitaine  revient. 
Le  fds  d'Alayoulé  se  rapprocha  en  effet  du 

poteau,  et  s'adressant  à  Rifflot  : 

—  Tu  as  voulu  nous  perdre,  face  pâle,  dit- 
il  avec  colère  ;  mais  les  chefs  ne  sont  point  des 
loups  marins  sans  prudence.  Us  savent  que,  si 
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les  Caraïbes  n'ont  que  trois  âmes ,  les  Boyés 
des  chrétiens  en  ont  une  dans  chaque  goutte 
de  sang,  et  que  toutes  deviennent  des  mabouyas. 
Nos  frères  de  Saint-Christophe  qui  avaient  bou- 
cané un  de  vos  prêtres  ont  tous  péri  frappés 
par  les  mauvais  dieux  (i).  Que  celui-ci  donc 
vive  !  et  toi ,  prépare  ton  chant  de  mort . 

En  parlant  ainsi,  il  avait  délié  le  moine  avec 
une  sorte  de  respect  craintif.  A  peine  le  père 
Joseph  se  trouva-t-il  libre  qu'il  courut  arracher 
au  sauvage  le  rosaire  dont  celui-ci  s'était  em- 
paré, et,  se  le  passant  au  cou ,  alla  s'asseoir  à 
quelques  pas  avec  une  fierté  farouche. 

Cependant  la  fureur  des  vieilles  femmes 
avait  augmenté  avec  leur  ivresse  et  s'était  com- 
muniquée aux  guerriers.  Ils  se  rapprochèrent 
du  poteau  et  recommencèrent  à  agiter  leurs 


(1)  Les  Caraïbes  furent  en  effet  tous  malades  pour  avoir 
mangé  un  jésuite,  et,  depuis  ce  temps ,  ils  épargnèrent  les 
religieux. 

—  I  .^  23  — 
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armes  sur  la  tète  des  prisonniers i  Le  fils  d'A- 
layoulé  seul  resta  froid.  Françoise  avait  fait  sur 
lui  une  impression  profonde,  et  il  était  décidé  à 
tout  tenter  pour  la  posséder.  Or,  malgré  ses 
préjugés  sauvages,  il  avait  compris  qu'une 
femme  blanche  n'accueillerait  point  son  amour 
avec  la  même  soumission  qu'une  autre  esclave 
et  que,  pour  être  accepté,  il  avait  besoin  de 
s'appuyer  sur  quelque  service  rendu.  Or,  sa 
courte  entrevue  avec  la  jeune  Normande  avait 
suffi  pour  lui  prouver  quelle  tendresse  elle  por- 
tait à  Jean  et  quelle  serait  sa  reconnaissance 
pour  qui  pourrait  sauver  ce  frère  aimé  ;  il  ré- 
solut de  tout  faire  dans  ce  but. 

Voyant  que  les  chefs  étaient  près  de  céder 
aux  cris  qui  réclamaient  la  mort  de  tous  les 
prisonniers,  il  demanda  que  le  jeune  Normand, 
au  moins,  fût  gardé  pour  le  grand  oùycou  qui 
serait  donné  à  l'arrivée  de  leurs  frères  d'Anti- 
goa.  Il  reculait  ainsi  le  danger,  et  ménageait 
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des  chances  de  salut  au  jeune  homme,  dont  il 
pouvait  préparer  la  fuite  dans  l'intervalle.  Les 
chefs  allaient  lui  accorder  sa  demandelorsqu'un 
nouvel  incident  vint  tout  changer. 
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